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2)te 9tamen ber ©rotten, beten SGBirfen für 
eutfd^eö ©einleben entfd)eibenb war, geben 
er Vergangenheit r^emtfc^en @cl)rtfttumö «Älang 
nb ©erntest 3Me unter jle ©cfytcfyt, auf ber tm 
cutfcl)en SBefien eine felbjftmbige «ftultur et* 
tfl römifcfjen Urfprungö* 2Baö wir $eute 
iel)r alö ©renjtanb romantfe^en unb germam* 
$en SBefenö erEennen unb empfinben, ift etnft 
m ben $eim beö beuifd>en 9teid)eö gekauftes, 
cud)tbareö <£rbreid) gewefen, 9)oI ber beiben 
Warfen nad) SÖeft unb Sft gegenfäpd) auäein* 
nberftrebenben poltttf^tflortfd^en Bewegungen* 
tU ben (Sinn beö, bie 2(uöbtlbung be$ beuten 
scl)rtfttum$ bewegenben ^auptfäd^ltc^en (Entwich 
^ngöjugeö am Styein, in ben Sänbern ber 
jranEen unb bemannen, bejeidfjnet ein Siterar* 
tfhm'Fer unferer Xage /r bte Aneignung beö am 
tfen Siteraturerbeö con $arl bem ©rofien btö 
u ben JHafftgtften'V war eö, wa$ in bem 
eroorragenbfien Stepräfentanten rftemtfcfyer SMcI)* 
itng: ©oetbe, fruchtbar war unb burd) baö (Sr* 
>ben Stalienö öolienbä entbunben würbe* 3rn 
?bem Zeitraum £at baö Styemlanb ftarFen, fü^ 
enben Slnteil an ber fortfcI)reitenben Sntwicf* 
ung gehabt, war in tyr antreibenbe $raft Jpter 
?ar 2eibenfd)aft, gebämpft unb barum nad)bal* 
tger; $ier erjlarfte im Stüter ber fretyettfiebe 
►Jebanfe unb erlöfte m $m ben politif^en -SOien* 
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f<$en; #er nwdfjfen beö jüngfren ©ef$fc< jtt 
bie fceute für ben ©ieg be$ neuen ©ei[teö Fäi 
pfen. — 3n biefem Reinen Xutmfytb mbe yj 
genöjftfcber r&etmfcfter ^)tofa foH bei S3egr 
„t&etntfdje Dic&tung", um etnen b;|Hmmi 
&ttti ju fdtfiefjen, räunutdj enget ge : aft w 
ben. Sin ©efamtbflb barf t»n fo Keinem 
ftynitt mcfyt geforbert »erben unb bt<$ ftnbei 
man wobl #er einen Ueberbticf übet bie <&tuw 
jener, beren ©(baffen mit ber rbeintf^ett jßehnoJ 
wrfnüpft tft ober beren SBefen auf fie al\ 
Urfprung jurürfwetfi 

Gurt Wtottd. 
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Die SBintonfi&k Herbert €ulenbera, 

Jcie war längfr fcbon aufjer 25etrtV6 fiefe|t, bie 
^ ölte SBmbmübJe. Sie SÄenfdfcn waten 
ngebulbig geworben, fie wollten nicfyt meljr war« 
», btö bet SStnb Fam unb ibre glügel blte* 
nb bie Siäber breite unb baö «Diefcl jertnablte. 
lamentlidj an ben langen (Sommertagen, wenn 
ie Selber in t>er £i£e fc^tefen unb ber 2Item 
er Statut, ber ©inb, fic& Faum wate unb nur 
amt unb wann wie ein ©Ratten ein ,£audj 
ber bte Siebten lief, war eö ben Seuten gu fh'fl 
» .bet SÄüble geworben. SBaffer Fonnte man 
wen unb fammefa, unb gar alö 2)ampf 
efjorctyte e$ ben 9Äenf$en f$on ganj ttne cm 
3» 2foer ber Sßtnb lieg ft<$ nicfjt fangen 
tob Jörnen unb fingen, unb oft feterte unb 
nttenjte er ganje 2Bod>en lang, um einem bann 
ftf einmal bie 2Ä% t»m Stopfe ju reifen- 91cm, 
w jold) unjuttfrläfftger Slrbetter war tn ber 
euttgen fleißigen f^nellen %t\t ntd)t mefcr ju 
tmi^etu Unb fo fam e$, bag ber legte föeftfeet 
er WlifyU fte nac$ einem trotfnen fallen @om* 
vt mit lauten glühen auf ben Sßtnb t>er* 
tfi, ber natürlich an bem Stage grabe einem 
tji bie £)$ren t»m Raupte blieö, um m bte 
tobt ju stehen unb ftd> ein Sampfmafctoerf 
zulegen* 

9hm ftonb bie alte SÄttyle allein unb serlaf* 
■n auf tyrem Jpügel, bie Siefen unb 9täber 
« Snnern waren fejtgefcftraubt unb fte fonnte 
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u)re gWget nicfjt me$r brevem Unb bte 2 
wefung begann in ü)r wie in einem ©arge ta 
fam u)r SBerF. eifemen Steile, bie *©tan< 
bte SRäber unb Stta&lwaljen, alle biefe garten 
feiten, bie geholfen Ratten, ba$ $orn $u 2D 
$u machen, festen 9tojt an. Sie Fretter, 
fid) oorbem unter ber Saft ber weifen 9Äe$lf 
gebogen Ratten, fingen an $u »erfaulen, solle 
atö ber Siegen, ber geinb ber SÄenfc^&äufe 
attmctylicf) tmd) J?en fcblec&tgeflicften £acf>fW 
brang. 2luf bem 9)lafc tn ber SJÄttte ber SWü| 
aber, wo früher bie SD?atylfietne runb ging« 
unb baö SDle^l cor greube über feine SSefretur 
eon ber fdjlecfyten Äleie wettauf ftäubte, e$e i 
tn bie ©aefe lief, ba tag je§t grauer ©tat 
unb ©cfymufc, ber altes mit einer Trufte übe 
50g. Sie reichen fetten Statten, bie etyemal 
alö noety ©etretbe in ber -tDJü&le lag, awifify 
ben (Sparren gewohnt Ratten, jogen au$, weil < 
tynen 311 ärmlich geworben war. Unb über bi 
SSinter 30g je.beömal nur eine ©e()ar blutarm 
gelbmaufe hinein, bie an bem morfetyen $}t 
fcerumPnabberten unb bort bte $älte überfta 
ben, um mit bem erften warmen grütjlmgöwett 
biefe fa&le Jjjungerburg wteber ^u wrlaffen. 

©0 gefcfya| e$, ba§ bte alte SGBinbmü^te t» 
£ag ju £ag ben Sötte? in ü)r eigeneö 2mnc 
mefr unb metyr freute, wie erbitterte £eti 
ote ntctyt gerne metyr in ge&en ober £obFranl 
bie tyren faulen 3«^nb f ernten unb baru 
nur nt<$t oiet baran benfen mögen. Safcer t>e 
legte fie ft)r ©eelenleben, fo fe&r fie fön« 

• 
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nad) außen unb nutzte fidO, ben 9toft unb ben 
©taub unb bie gaulniö unb geud&ttgfett $u t*r* 
geffem 33or ber SSelt brausen sollte fte nodf) 
bajle^en, mie in tyren erflen £agen, afö fte ftolj 
tyre trier jungen giüget in bet Suft im Greife 
breite unb bie ©djmafben begrüßte, bie bamalö, 
alö no# SJienfcften in $r Rauften, fröhlich um 
fte fcfyroirrten* 

t Den erften Äummer bereiteten tyr jn>ei (£ulen, 
bte ftdf) oben b<># an tyr anftebelten* @te §at* 
ten einen aften $itQtlfttin, ber im ©emauer ber 
SDlttyle mie ein morfc^er $af)n roacflig geworben 
mar, ganj tyerauögejogen, unb ftdf), fo gut eö 
ging, ein 9left tn ber Sücfe hergerichtet 9hm 
lebten bie beiben ftfpd&en Stiere an tyr tyerum, 
[erliefen über SCag unb machten fiefy um @on* 
nenuntergang auf bie Sagb mit tyren gräfjlidfjen 
Sauten, bie ftdf) bie Seute im Sorf in bie SSJien* 
fdjemoorte: „$omm mttl" überfegten unb baju 
fagten: „Jpört, nrie bie $äuje bie Äranfen 
rufen, mit auf ben ^ir^of ju Fommen/' £)tefe 
jroet fd&eupcften SCiere, über bie ficf> unfere SJJübte 
tagtagltdfr nrie eine alte Same über tyre Stun* 
jeln ärgerte, fcfyeuctyten nun au$ bie ©pagen 
unb bie paar @tngt>ogel fort, bie nodf) in bem 
SÄauertoerf geniftet Ratten unb t*röbeten fo ben 
Umfreiö ber 3ttüf)le immer me^r* 

2lber fte f>atte noch ifjre tner ^lügel, tiefen 
Unglücföt>ßgeln jum £ro§* Unb wenn fie auef) 
md)t mebr bamtt fliegen flonnte, man faf) fte 
bed) noefy mit über ba$ &mb ^inragen, „Sie 
Eann mir feiner nehmen t", backte bte alte SJfttyle 

9 



Digitized 



unb redte fte, foweit ftc Fbmtte, in bte £uft. 
„2Ba6 ge&t eö bte SGÖelt an, wie eö in mir auö* 
fte&tl", fe^te fte ü)r @elb|rgefpräd> fort, unb 
babet faty fte fwlj au* t&rem einen Sluge, bem 
Sttüllerfenfter, über alleö fiebrige unter ftdj fort, 
wie ein alter entlaffener Offtjter auö feinem 
SOtonoFel. 

@te war nod) gröfjer mit tyren fteifen t>ter 
glügeln alö alleö ringsumher. 9htr ber ,£ird)* 
türm hinten im >Dorf Fönnte t>telleid)t mit u)r 
wetteifern, aber t(jr tyßdjfrer glügel faf> bod) nod) 
gerabe eine (Spanne über ben £urnu)a&n ^tn« 
weg. Unb über bte SBiefen mit ben Fleinen 
Apfelbäumen, bie jwifdjen fi)r unb bem 3tyetn 
lagen, ber grau ober grün »orüberflof}, warf 
ie am 2I6ettb ifcren langen bretecFtgen ©Ratten 
o majeftätifd) fytn, baf alles t>on ft)r uerbunFelt 
würbe, lieber baö gan^e flache 2anb thronte fie 
mit ü)ren langen lahmen klügeln nodj immer 
gleid) einem greifen Könige, ber nid)t mef)r res 
giert unb boety alleö um fid) nod) in StefpeFt 
erhält. 2>ie gufcrleute auf ben graben ©trafen 
geigten fid) noefj bie Sftid;tungen nad) ft)r. Sie 
S3auern, bie nur beö ©etterö wegen jutn Jpim* 
mcl flauen, blicFten bann neugierig aud) ju ben 
glügeln ber SJiütyle auf. Unb bte @egelfd)tffe bie 
an ü)r oorbet ben SRtyein tytnabtrieben, grüßten 
fte nod) unb riefen ifjr ju: „©uter 3ötnb Beutel 
(Schabe, baf fte u)n nid)t metyr brausen Fonnen!" 

<3o ertrug bie alte SDlütyle u)re unfreiwillige 
9hu)e nad; auf en (ut mit mögltd)ft ftoljer @e* 
laffen&ett. @ie Farn fid) nod) wie tm Slmte oor, 
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fo lange fte tyre ptgel befaj}* Wtmte fo* 
fort nrieber, wenn icfy wollte," fcfyien fte immer* 
ju ju fagen, wenn fte ftotj all* friere fron ftcf) 
ftrecfte unb wie ein ©erbarmter nur auf einen 
SBtnf Don o&en mattete, um wteber in altem 
©lanje ba ju fem» SDJtt ber Söürbe etneö ein* 
jftgen SÄmtfler* lag fie immer fror btefem SCag 
tyrer SBiebergeburt fHIt unb ernfl auf ber Sauer 
unb achtete ber 3<$re$jeiten nic$t, bte an tf)r 
twbeijogeti, bte fte früher mit tyren klügeln 
jerfcftmtten $atte* ©tarr unb unbeweglich wie 
eine @df>ilbwacf)e ftanb fte fror ber *teit ba unb 
präfentierte tyre frier glügel naef) oben unb unten, 
nad) linfö unb rechts* 

©o ftanb fie auety an einem 9iot>embertag im 
»eigen 9iebel rote ber Stfefe Stübeja&l, fcfyielte 
inö &mb hinein naef) bem Sorf hinüber, fron 
bem man nur bte roten Säc^er auö bem ©rauen " 
fa& unb bann bte welFen SÖtefen fn'nab jum 
9tyein, ber ju bampfen festem ©ne ©df)ar 
Äraren Praßte fron ber anbem ©ette beö 
©tromeö &er über fie $in, baß fie bei ben 
©freien bte in t£re Sitten hinein fror* 

„9hm n>irb eö wieber SBtnter," fagte fid) 
bte alte SJKtyle unb flaute ben fc^warjen 
Sögeln am grauen #tmmel nac$, alö fte ^wei 
Derlumpte $erle ben ©aumpfab fron ber 2anb* 
ßrage ju ftd> tyeraufflommen fafc* „2öaö wollen 
bie $ter?", ba^te fie erftaunt 

2)er 2Beg ju fyt war mit ber >3ett ganj über« 
ifrad^fen unb ©ifleln unb UnFraut wucherten in 
Mc&tem ©efhüpp über ben 9)fab unb ben gan* 
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jen wtlaffenen SWi^Ien^ügcl „fitüfyt festen 
bte Stfieln, nun fehlen bte ei ! 7/ backte bte 
alte SDiüfcle, wie einer, bem eö fd)led)t ergangen 
tft, auf bem Totenbette fid) fo red)t grämlt<|eö 
jufammenbenfk 

2)a traten aud) fd^on bte betben t>erwaI)rlofl:en 
Äerle ben ©tetg ju $r $erang?fommem 
waren ein paar arme Korbflechter, bte unten 
am Styemufer. Sßeiben gefd>nitten Ratten* ©te 
fafcen rot unb Mau im ©eftd)t unb an ben 
Jpänben aus t»r Kälte* 

„2Btr follten etn geuer anjünben," fagte ber 
eine. „Jpter ifi 23rennfx>tS genug/' 

„SBa&r&af ttg I" fd)natterte ber anbere, „gt'6 
mir baö S8etl unb nimm bu bte ©ägel" 

Unb fte Warften unb fägten ber alten Herren* 
lofen SÜÄü^le, bte md)t mefcr um fid) fd)lagen, 
fonbern nur nod) ffttynen unb wimmern Eonnte, 
worauf Fetner mehr achtete, ohne ©nabe bte bei* 
ben unteren glügel ab* Dann fetteten fte bat 
morfche £olj unb bie ©parren unb bte 9>q)pe 
ju einem ty$m Raufen jufammen, jünbeten im 
an unb goffen fid) felbfl noch 23ranntwetn 
btö eö ihnen aufjen unb innen fo warm würbe 
wie in &en Jpunbätagen* , 

@S beburfte fd)on etneö großen Xettö tx>n 
^J^ilofophte für unsere alte SBinbmühle, um über 
btefen ©chmerj unb ©d)aben ^mwegauEommen, 
unb namentlich tn ben erflen Stagen nad) biefem 
Unglücf letjlete fte fo tnel tn ber ©elbfibehett* 
fd)ung, alö eben einem ©toifer wie ihr men* 
fchenmögltch war* 
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„SDh'r Bleiben ja nod) ^wet gWgetl" tiefer ewig 
oon tbr ftc& wteberbolte 5£roft crroicö ftd) alö ber 
baucr^afteflc jur 23eruf)tgung ü)rer armen ©eele 
unb ü)reö @tolje$. 

^„Sln bte Fatm Fein SDienfdjl fteranl Sic ftnb 
3U bo# für i&n gewacfyfen," fagte fie ft$ wie« 
bcr unb bohrte bte betben Ueberbletbfel, fo weit 
fte tonnte, in bte Suft unb fucbte baö Slfcfren* 
bäufd)en ju ü)ren §üf en, $u bem ü)re jwet an* 
beren langen gtüget geworben waren, ganj $u 
oergeffem 

„SÜian faty meine unteren §lügel bocfy Jaum 
t'm fcmb," »$ilofoj>|terte fte metter, „fte waren 
nur gerabeju überflüffig unb unbequem unb un* 
nötig geworben," fo wie einer ber ein 2tuge ober 
ein SBetn t>ertoren tyat, fi$ fdjltefjlicb Überreben 
unb etnbttben Fann, er f>abe bisher wel ju gut 
gefefcen unb gelaufen» * 

Smmerbm berieft unfere SOtü&le feit bem £age 
btefer ib>er Serlefcung einen burd)au$ erflär* 
ftd^en J^ajj gegen bte 2)ienfd)ett, bte fte etnft* 
maU fo geliebt fcatte in ftdj. SBemt fte fte 
mf ber Sanbilrafe mit ben ^ettfcben t»rüber* 
Flatfcfren $6rte, faty fte ü)nen t»n ft)rer einfamen 
£ö&e traurig unb facfemüttg nadb, alö wollte 
'te fagen: ,,©e$t nurl Srbr tyabt mtd) alle i>\tttt 
»ntfäufctyi," unb 30g fid) ooll £ro£ in ibre beiben 
"te&engebltebenen gtügel jurücrV ©0 war eö u;r 
tucty ganj recbt, bafj ber Xiere in ü)rem S5au 
mmer mebr würben. 2Bar auf SÄenfcb^en fo 
oentg SSerlaf, fo wollte fte ü)ren ganzen Seib 
xtfrtg unb unbefümmert ben Bieren jum Raufen 
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geben, ©anje J£>eere oon Jpolaroürmern Ratten 1 
fieb inbeffen an bie Söenbeltreppe bannen ge* 
macfyt, fie anjubobren unb aufeufreffem ©erer- 
ben unb SDtotten Frocljen unb flogen $u taufen* 
ben in ü)r tyerum, unb bte (Spinnen überwogen 
alles mit großen grauen ©cfyletern. Unb eint 
Kreatur machte Sragb auf bte anbete unb fucf)te 
fie ju «mieten. 2>er ÄranenbalFen oben an 
ber SÄüble, an bem man ebemalö bte <Sacfe 
beraufge^ogen unb bwumtergelaffen hatte, nxn 
abgefault, unb bureb ba$ Sod^ flogen nun bü 
(htlen herein unb gellten nachtö ben Staufen 
nad). 

<5o Farn e$, bafj man nach ber Somme- 
rung unb bte ganje Stacht über oft ein 3to 
fcfjieln unb «Schnarchen unb pfeifen auö ber SDZu^Ie 
borte, bafj eä jeben, ber ooebetFam, grufelte un& 
eö um ben J^ügel unb baö oerlaffene turmruttbt 
©emäuer immer leerer unb fttller nntrbe. ©el&ß 
ben 2anbftreicbern, bie fonft roobl im Jperfefl 
in ber üRüble unten genächtigt bitten, mar bai 
Quartier mit ben fpuFenben Sauten ju unheimlich 
geworben, unb Fein Ätnb wollte mehr in ü)tet 
üftäbe fpielen. 

„Defto befferl", Fnurrte bie alte SDtüble ooll 
S£ro§ in ftdb herein. „@o wirb ftd) Fein SSÄenfcfi 
mebr an mir oergreif en. 3ch fyaU fie alle nid)t 
nötig, unb Fetner reicht an mich heran. 3c$ 
bin gefeit oor ihnen mit meinen beiben h°$ €n 
klügeln für $tit unb gwtgFeit." 

„^racbl" febrte ba ber SBtnb, fo ein rechter, 
rober, unhöflicher Sßinb, ber aus Sibirien unb 
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3iu§lanb berfam, unb fnadfte ben einen fcßd)* 
ffcen t^ret . beiben §itttge ab* „2>u toarji mir 
fdpn lange im 2Bege," pfiff er bie arme alte 
SÄüfjle an, „id) b<*be bir früher oft genug fronen 
muffen» Ser biji bu, ba§ bu ben Sßinb jnrin* 
gen mtllft? yy beulte er unb liejj ferne nrifoe SGBut 
an bem legten glügel aus» 

2>er aber fytlt tym ftanb, bi$ ber ©türm 
matt an t^m würbe unb brummenb ftd) fort* 
fcf>ltd) unb fid) auf bie ©eite legte» £)ie alte 
SÖtöble fagte fein SSort mel)r» @anj apat^ifä^ 
fianb fte ba» ©ie n*inte md^t, fte feufete nicfyt, 
fte aitterte md)t einmal» ©ie blieb lautlos tob 
ein ©reis, ber auf feinem 2llienteil figt unb 
jufe^en mufj, nrie feine Ätnber fein Vermögen 
wtun, unb ber fid) fo ftellt, alö ginge i$n 
baö gar mcf>t$ an» ©ie t>erbtfj ibren ©d)merj 
tx>r aller SBelt unb pfiff ^o^nifd^ n>ie ein SSer* 
jroeifelter burd) bie $äunt unb Satten tyreö leg* 
ten glügelö, alö ber ©enbarm fam, bie £rüm* 
mer be$ anberen auf ben ©d)uttbaufen im Sorfe 
ju werfen» £eilnabm$lo$ fafc fie bat Seben um 
w Ö e ^ n un & warfen unb fcfynnnben» Äerjen* 
grabe ^ielt fie iljren legten glügel fHll in bie 
#obe, nrie ein Sntxxlibe, ber fein ©tetjbein über 
bie ©d)ulter roirft» 3^re frühere innere 35er* 
bitterung nrid) babet allmäblid) einem toeidSjeren 
@efübl A einer 2lrt Sßebmut, bie manchmal jum 
SJtftleiben werben fonnte» ©o machte e3 tyt feine 
rechte greube mebr, alö einjl im Jperbft ein 
9)apierbtad)en mit feinem ©cl)wan3e an ibrem 
legten $lügel Rängen blieb unb bann 3erbrod)en 
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nad) unten, an t#r $tng wie ein Srben, bei 
alte Seute beßommem Unb wie fie ben Äna 
ben, bem ber £>ra$e gehört fcatte, wetnenb inj 
£)orf m feiner SDZutter laufen (jßrte, t*rfcö$n 
t»n fernen greunben, ba $atte fte beinahe mtl 
gejammert ©o Einbifcft würbe man im 2lltet 
Unb batm fam ber SBinter über baö £ani 
unb über bie Wlüfyk. SicEe gelbe ©d)neercolEei 
trieb ber Sßinb t»n SÖeften über ben 9tf)ei'i 
$er, unb bie 2uft ringsum jttterte t»n ben un 
aujfyörltcv fallenben gfocfetu 2Öte ein riefige 
weiter $ucfer|mt jlanb bie alte SÄü^Ie ba, at 
bie ©onne toieber ^erauöfam* 9Äan fa$ ibrei 
einen legten glügel faum me$r, fo i)<dtt ify 
ber ©cf)nee mit feiner meieren Saft jugebeeft 
Unb fo ftyltef /fte ben ganjen falten langei 
Söinter fctnburcfy, ein alter Sofien, baö @en>el) 
in ber Jpanb, unb träumte t»n Stelen fceifei 
©d?lad)ten, bie fie etnji mit bem SÖinb gefdfrlagei 
^atte. ©er laue Storfrüplmg traf ben greife] 
$iefenfc$neemann noety in btefem ©Plummer 
fügte tbn wad) unb taute ben ©cfynee an tyti 
auf* ©cfywere btefe Stjwpfen rannen wie £ränei 
an tfjrem glügel herunter, alö bie alte 2Rü# 
baS Söunber beö neuen 2ebenö mieber um fte 
werben fa$, gleich einem ©enefenen, ber SRufi 
vernimmt unb nun ntdjrt mefjr an ftd) fcaltei 
fantt ©te fa$ xtod) bie erften Seilten au 
bem 3Rül)lenljügel jnrifctyen @raS unb Unfrati 
bie blauen 2lugen auslagern Unb fte&c, au 
einmal bewegte fiel) bie alte SDiütyle mteberum 
Die ©d)rauben, bie bie 9täber brtnnen feftge 
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ilten Ratten, waren t»n ber langen §euc$ttgfeit 
itdjgetoftei unb gaben bamit bie 2ld)fe unb 
a glügelrab lieber ben SBtnben freu äBofcl swet 
)er bretmal breite bte alte SKü^Ie fo t|ren 
njigen legten glügel wie ein wnmnbeter groger 
ogel fdtfeppenb burd) bte nodf> Eafcle Sanbfctyaft 
tter bem bleiben blauen Jgrimmel* @anj ge* 
enfKfcf) fa() eö aus, tiefet lautlofe lange lang* 
me §lügelfdf>Iag eines ©terbenben im grü^Itng, 
r nur nod> einmal nrieber leben möcfjte* Unb 
tnn, plögltd^ fanf tyr legtet glügel ganj letfe 
te ein welfeS Statt, wm groft unb t>om 
cfmee morfeft geworben, in baS naffe ©ras* 
ine ©d)nepfe, bte einen SBurm im (Schnabel, 

ber 9täfte faf?, flirrte erfetyroefen oon ban* 
tu ©onflt artete niemanb auf ben £ob ber 
fityle* SRan fcörte nichts weit unb breit als 
tö fh'lle ©tefern beS ©ctyneeS, ber aufgetaut 

ben Stoben tropfte* 

3n ber Watyt barauf aber brang ein $ung* 
jer §ud>S in bie 2Ättyle hinein, Sfläufe ju fanden, 
tb es entfpann ftd) ein ©trett jwtfcfyen tftm 
tb ben betben Sulen, bie auf t£r 33orred)t 
d)ten, unb es gab ein Staufen unb ganzen 
tb Äretfc^en tmb ©freien in ber 9lad^t in 
r SRütyle, beSgletd)en man no<$ niemals bis 
3 £orf hinein gebort hatte- Der §u$S blieb 
ctfler im ©trett unb Raufte feitbem als wi* 
iföränfter Sfagb^err in ber verfallenen SKüble* 
n alter S5auer aber, ber neugierig ob beS 
MenlärmS \id) am anbern SJZorgen im Jpel* 
t an bie alte SÄttyle heranwagte unb \ofy wie 



Bte «Btnbmüljle 
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tf)r testet $Iüqü mbeffen a£>ge6rocf>en balag, k 
renloö wie ba$ ©cfttwrt, ba$ ein ©terbenbi 
im Kampfe fallen Itejj, befreujtgte ftc$ unb fagt 
„33etbammtl 9lun ^at b«r Steufel u;re ©cc 
ge&oltl" 
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SÄubolf Jperjog. 

/>tcf im ©rünen oerfrecft, an ber ©o&le ber 
^ 2Salb$änge, bte #er oon ollen ©etten ju 
einem Sttng jufammentrafen, lag bte forfmulbe. 
2ßie oerjaubert lag fie in tbrer Unberübrtj>eit, unb 
eö war, ali Rotten bte mächtigen Sucfyenbejtänbe 
ber SBolber plö^ltcfy cor i£r £alt gemocht, um, 
ftounenb ob fo oiel fommerltcfter ©cf>önf)ett, baö 
©efcetmmö ju fcüten. Sie ©onne jranb tn ber 
$raft beö SWittagö. Sftre ©trablen, bie ben 
grünen ©ebirm ber SSaumwtpfel niebt ju bureb* 
breeben oermoebten, floffen alö breiter ©trom 
burdj bte ßiefytung unb färbten ben regungö* 
lofen ©oiegel beö 5£etcbeö, bte feltfam geform* 
ten SBeibenfhtmpfe um tbn ber unb ben alten, 
jungfpriefjenben SÖtooogrunb in ein ftflleö @olb. 
2)er bobe §arn rührte fein S3lättcben. Sie ragen« 
ben ©locfenblumen ftonben unbeweglich, $mi 
fcbtllernbe SBtlbenten, ben Äopf im ©efteber, 
lagen oerträumt auf bem SBaffer. 

Unb bte ©onne füfjte allen fommerlicben Duft 
aus bem Stoben unb oerftreute ibn bureb bie ?uft . . . 

Jpo.cft oben im SBalbe Jnacfte e$ tm Unterbot}. 
£>aö ©eräufdj lief bureb bie ©tille, unb bie breit* 
oerjwetgten SBäcfyter im (Srunb fingen e$ auf. 
SSerwunbert laufebten fte. Unb gaben fiety £U* 
frieben. 3b> fommetltdjeö ©ebeimm'ö war ntebt 
gefrört. 

Sefct — — l Unwillig fuhren fie auf, ein 
serfcblafeneö Jaunen in ben Äronen. 2)a$ war 
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em SJlenfcflenfuf}. £>et glitt butd) ©efttfipp un 
©ejroetg, über ©täfet unb 9)ioo$, twn (Starn^ 
ju Stamm, fcaffcnb bergab. Unb tn bet gen 
ein anbetet. Stn paarmal fcertor ftc$ bet Jpall 
tm 2BmFeI na$ Itnft unb nac& ret$t$. 
batte bt'e Stalmulbe tyn nt$t vernommen. 2>i 
S3ucf)en tm Ärete liegen u)r ©ejmetg tiefet fal 
len, unburcfybringlidfr fajt, bi$ auf ben Srbbobei 
bernteber. 2>a fam eö aufö neue fcran — wi 
bet SBinb, flattetnb, atemlos; ein »etfjer 2lrti 
bog bte ^roetge äurücf, ein btegfamer grauen 
fötper fcfylüpfte burefy bt'e 2ü<fe — flanb nri 
gebannt — unb grofje Pfauenaugen flarrten aui 
erbittern ©efic&t auf ba$ 25otntööd^ennntnbet bei 
Sßalbeö. I 

„Sin SDWrcfyen l" Das fam auö tmme 

noety atemlofer Söruft. 

Unb beoor fte ftd^ oon bem unerwarteter 
S5tlbe loSretfjen fomtte, war fte gefangen. 

„2>u — bu — bul Siebe 2t — 1" 

„SBolf — »Über SBolfl" 

St lachte in gellet Stfgerfreube. Da bog fti 
ftclj gefct)metbtg unb fdjlüpfte, ir)r roetfeö @om 
merfletb 3ufammenraffenb, untet feinem 2lrrr 
btnburcr) unb übet ben SJiooögrunb. 

,,©tb biet) gefangen, 2t l Sinen Äufj bdft bi 
bocr)l" 

„@ar ntcr)t$l ©ar ntcr)«!" 

„2Ba$ ?" St jtürmte bmter it)r btetn 

Um ben Steid) $erum, bafj bte Sßtlbenten auf 
fufcren unb flugelfct)lagenb tm Ufergejlrüpp »et 
fd)wanben. 0tunb um jeben SBeibenfhtmpf - 
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&iethm, borthtn. £)aö weifje $letb flatterte auf, 
jetgte ben g;u§, würbe gerafft, wrwitfelte fid) 
— Unb in garn unb SDtooö »erfanden $wei 
lachenbe SDienfchen. 

„©tili! Seicht fprechen, SBolfl" 

„Stein — " 

„2luch nicht tuffen, ©olfl" 
„2i! - Siebe Sil" 

„2>a$ ift ja ein SDcarchen hier. Sin ©ommers 
tnärchen. Unb ich b<*be eö ntd^t gerauft" 
Unb ich höbe bich erft hineinfuhren müffen." 
Stein, ich bich." 
,ßL\, 2i, &u bift ja felber ein SDJärchen — 
ein ©ommermarchen." 

„Sin ©ommermärchen . ♦ wieberholte fie. 
„Unb wenn ber ©ommer ju Snbe ijl, ijt ba$ 
Härchen auä." 

<£r fchob ben 2lrm fejter um fie, jbaf} ihre 
Schulter ben Srucf fetner Jpanb fpürte. „2i, ÜH, 
roenn bu bich fehen fömtteft! Du liegft in lauter 
Sonne. 2)eine Slugen finb (Stoib, unb beine jarte 
£aut hat ben ©chmelj t»n golbigem Elfenbein. 
Unb ein ganj feines ©olbfrönlein fchimmert in 
Deinem fchwarjen #aar." 

„SBenn bu wieberflommft, wirft bu ©ilber 
*att ©ofb ftnben." 

©eine gröhlichPeit «mahnt ben SCon nicht, 
)er in ber fKllen ©ommerluft wrFlana . . . 

„©tehft bu, 2t, fo liebe ich bich. 2>teö S5ilb 
mtfj ich twn bir fyaUn. ßetn anbereö pafft $u 
nr. 2m t»lle ©ommerfonne afhabtt, jeigt fich 
»eine ©chönheit bem h^flen fcageölicht: ,©uch, 
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Sonne fudf)! 9Hd)tö broudfr' tcf> ju oetfleden.' 
£) tu wunberöolle graul Unb allcö baö totirfl 
bu für mief) bewahren. 23iö i<fy wieberFommt.' 1 

„2)u Bommft — tn fünf Sauren erft." 

„3?a&re, waö ftnb 3M>re? 3$ werbe m 
ra'djtö anbereö benFen alö an betne @c$önb>it 
ber baö fcellfte ©onnenltdjt ntctytö t>ermag, Uni 
ba follen mir Sfa&re etwaö tKrmögen?" 

„2)tr — birl 2)u btft ein SÄann unb gefifi 
in ben SebenöFampf unb fcfrmücffr btr ba|u nodi 
ben $ut mit SJlumen. £)l>, ob baö frtfcfr erjwlfj 
SIber warten muffen, bte Jpänbe im @d)of 
warten muffen unb nur fjetmlufy beobachten, of 
oon bem, waö ber geliebte SÄann fo liebt, me^t« 
»ergebt — aety bul" Unb fte orefjte fiefj Ijajfij 
an feine S3rujl. „2Btr ftnb Ätnber," murmelte 
fte, „wir ftnb ßtnber. 2Öir laufen am ©ommer 
oorüber unb freuen unö auf 2Bettynacb>n. Unb 
2öet$nacf)ten liegt im Sßtntet." 

„2Baö tut mir baö, 2t? 3$ frwe mein 
metmärdjen." 

,,^ajl bu eö — ?" 

@te fcatte bte 2lrme t»n fetner S5rufl gelöil| 
unb lag, bte weißen Jpänbe unter bem bunf 
len #aar, flill neben ft)m. Sie Slugen blt'cFten, 
weit geöffnet, auf einen tyirntt in weiter gerne. 
£>ie Sippen, &alb geöffnet, tranFen ben 2)up 
beö ©ommerö. Unter bem weifen bleibe $o& 
ftcfr bte fdjöne SBruft. SBte etn'SBunfdj — wie 

ein ©eufjer Unb fie füllte, wie 2Öunf(f 

unb Seufjer über u;re ©lieber ranwn. 
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„^mmettmttagl" fagte bet fto&e 3Äonn an 
$ret ©ette» 

Unb fte mufjte an ft# Ratten, um ba$ Söott 
ucfct au nrieberMen, um e$ ntc$t $tnou$3ufdjteten. 
(Sbmmermtttag ♦ ♦ ♦ 

2)te 2Bäcf)tet bet £almulbe Ratten ftdj be» 
ufctgi Unbeweglich ftanben fte unb fhretftcn 
&t ©eäft roett m bte ©onnc fjmauö. Unb bte 
tttcrnbcn gtaw Ratten ftety erhoben unb bte 
irofjen blauen ©locfenblumen unb darrten, otyne 

td> §u rühren, darrten ? CS* war eine 

rrwattung in bet 2uft Sine füge Steife. 

Bte SBeibenftömpfe mit ben langaufgefcfyoffenen 
irünen /trieben ^oeften im Greife |>etum nrie 
tne ©cfyrc 2Bicf)teImännet mit erhobenem gin* 
ier. Söt'e eine ©olbfaut lag eö übet bem (Spiegel 
»cd 5Eei#e& 9tegungöfo$ ftanb bte buftenbe Suft. 
Ucatc^enlanb — baö 3Wätc$en Bonnte fem SÄeicty 
tjiejjen. 

„©ptacfcfl bu, W\ 

„3$ matte auf ttgenb etwa« — matc$en$aft 
^ßneö-" 
„£ö Hann m'cfjtö (SctyöneteS geben/' 
„®oc$ — boc$ — " 

„©priety eö auöl Jeen Fönnen aaubetn. 3$ 
alte ganj ftill/' 

z/^ettgott/' f^te0 fte fcetüot, „wenn ity sau* 
etn Hönntel Daf bu jefct nietyt gutgefll Sag 
^ bte 2ltme um biejj ftyltngen unb btd? galten 
imntel Um miety btt ju ehalten! Öbet, bajj 
u mtc$ mitnäbmfr, tyeute, in btefet ©tunbe, 
u$ btefem $auUxm\b fcetau*, unb meine Siebe 
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bt# gor ntdjt baju Eommm lief}, ^eute wty 
morgen ntebt, niemals, barüber naefoubenfen, o 
mein #aar t»c$ fo fcfrwarj ifl unb eine $xw 
trägt, ob meine Slugen ben ©olbgrunb ^abe 
unb bie #aut ben glatten (Elfenbetnton. 2) 
— bu — wenn tety jaubern Fönnte — 
ntcf)te anbereö wollte icb t>on metner ^aaUi 
Fünft — al$ bafj biefer ©ommer — unö ntety 
vorüberginge l" 

„2i, Sil — äJtein Sttäbcfcn, o im mti 
SDIäbc^en . . .1" 

„3cb bin Sem jtungeö SDiäbctyen me$r. £aufcfi 
bid) ntdjt, 2Bolf. £>«r (Sommer ift ba." 

„2Baö murmelft bu ba für 3<wberfprüd(K?' 
rief er unb ftreefte bie J£>anbe «acb HHJ» 

@te batte ntebt erft geroartet fSlit ein« 
tetyen Bewegung lag fie feft an tbn gefebmtegt 
„S&lctb fcier, SSolf, bleib fcier, ober nimm nwf 
mitl 3n fünf Sauren Bommt ber J£>erbft, uril 
roir ftnb beibe betrogen." , 1 

Jtrauft bu mir nid)t me&r SSttanneöFraft ^ 
2t? 3rn fünf 3a(>ren fte&e iä) obenan unb fann 
betner ©cfyöntyett ben Sfta&men geben." I 

@ie ffricj) ü)m mit ber Jpanb über baö blon&i 
Jpaar. 3Äit einer feltfamen, roilben SBeu^^ett 
„Sllleö trau' id> btr $u, alles. Sa§ bu in bei; 
nem 25eruf irreicfyen wirft, roaö bu willft $4 
btdb bie Äamof* unb 2lrbett$j\u)re noeft männj 
lieber, ftärfer unb ftoljer machen werben. IM 
baf? bu mit noeb größerer <Sc$änbett$freube &etm< 
Fe&rjt alö juoor." ^'-4 
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„2t — ba fagfi bu e& SJitt nodf) größerer 
cböntyettöfreubel Dte beute füge grauenfdjnme 
>d) »iel ftärfer empfmbet alö ^eute* £i, t*r* 
ef?ffc bu baö nid)t? £)aö wirft wie ein 23echer 
km am fonntgen j&k" 

„2Bemt er nid)t herb würbe öom langen 
stehen in ber ©onne/' 

2)er 9#ann 30g ihren $opf fceram ©eine 
tahlenben Slugen Iahten fie im Ueforfcfywang 
n* „2)u wüljl mich lehren — bu mich? 2Bäb* 
mb meine Slugen bieö fehen, meine Jpcinbe bieö 
ühten? §ünf lumpige Sä^rlein Stfenbabnbau in 
en Kolonien follten bagegen anfommen? £t, Si, 
tn erfahrener SSttamt fprtdfjt baö ju bir/' 

„Unb eine grfcu liebt btdE)/' 

„Unb wirb mich ccn %ofyv ju 3a^r mehr 
(eben, auch über fernen hinweg* Senn beutet* 
pegen werbe tcf) fern fein* ©n ßbelflein will 
eine Raffung/' 

@ie Rüttelte wie gebanEenabwefenb ben $opf. 
Inb fchfof} bie Stber* 

„2t — fag mir, waö bu benFft/' 

„2)a§ td) bich unermeßlich lief*/' murmele 
ten ihre Sippen* „Unb ba§ SBetbeöliebe fid) nur 
in ben SDJann öerfchwenben feil, an ben geliebt 
ten Wlann — unb nicht an Srabre ^ Jßartenö/' 

<£r legte feine Jpanbe auf ihre gefchloffenen 
Otogen* „St, baö tfi ©ommermittagjlimmung/' 

@ie f>telt feine Jpänbe feft unb preßte fw 
nod) ftörfer gegen ihre Slugen* 211ö fönnte fie nur 
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6ltnbltng$ weiterrebem „2Bolf, Sßolf, eS tfl 
^mmermtttagjttmmung. Unb eö tft gewt§ ritten 
ltdj oon btr, bctfj bu fie ntctyt nufceft. Unb bocfi 

— boeft — würbe id) e$ fegnen, wenn bu cd 

— weniger wärefr. Stein, netnl SSerfteft mt^ 
rectyt. 2öaö tyetft gut ober nid)t gut? SBenn 
jwei 2)tenfd)en ftcty fo lieben unb müffen fi$ 
fdjetben unb wtffctt nicfyt, wie ftc ftd) wieber fe&en. 
#eute tfl baö ©lüdf fceif} rote bie ©ommerfonne 
unb buftet wie ba$ ©ommerlanb. Unb bu 
gtaufeft, ba§ nacfy fünf langen 3fcu)ren allcö unge* 
altert fo fein würbe wie fceute? Saf wir unö 
wie Ätnber in ben 25üfcb>n jagen unb fangen 
würben, btö wir unö atemloö im ©raö anö 
J^erj ftnFen? £>a§ unfer S3lut nod) fo ^eifj fein 
würbe wie unfer ©lüdf? Unb bte (Beliebte bem 
Spanne noc$ bie ©ffenbarung ber @cfyon$ett^ 
Sßolf, SBolf — tcty möchte, ba§ bu retcf> an 
mir würbeff. 2Benn bu wteberramft unb fäfcefl, 
ba§ bu 'irmer an mir geworben wäreft — bu 
würbefr eö mc#t ertragen 1 3$ f ernte bt$ ja 
unb beine ©eele, bie ipre tägliche Söegeifteruncj 
tjaben mu§. 2a§ mtcfy md)t weiterreben, SÖolf, 
fdjltef; mir ben Sföunb — " 

SDftt 2lugen, bie bie Serwunberung wettete, 
: olgte er tyrem letbenfcftaftltcften Srgufj. 3?n 
einen £>bren fang ber ©ommermtttag. ©ang 
t»n einem SDlärcfyen tm 2öalb. SJon einer 2Balb* 
fee im weifen bleibe, bte ©onntagöftnber fe&enb 
Eüft. S)a§ fie einmal — einmal — einmal 
bte ganje Siebe feben unb in alten Etagen bie 
i'ungc SBalbfee nocl) im 2lrm $u galten wähnen. 
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„SKein wetfjeä Sflfäbcfyen, mein fcftneeweifjeö 
Diäbd)enl ©d)neewtttcl)en, Sornrööcfyen, wo ift 
m toter Sttunb — ?" 

Unb er fud)te tf>n ,^unb fanb tl)n unb fanb 
bie 2(ugen unb Warfen unb #al$. Unb f prang 
mf unb rifj fte mit ftd) f>od) unb tytelt fte fefl 
n feinen 2lrmen, baf; tyr bte (Sinne fd)wtnben 
wittern 

„2)u Wfl ju fcl)ön — bu ftfl ju fdfrön für 
>üte Erinnerung* 2)t'd) gäbe man nicfyt wieber 
■ort Unb td) will btd) alö meine Jpetmat $aben 
unb galten, als @onnenlid)t bei Xage unb ©ter* 
ncnltd&t in ber 9iad)t 2)aö nie t>erge$t, wie 
bcine ©d)önfceit nie ergebt* 2)ann, 2t, bann, 
:ann ♦ ♦ /' 

2)a legte fte ibm fhtmm bie 2lrme um ben 
Öalö unb lächelte fernhin — wie grauen lächeln, 
wenn alleö in tbnen »eint — 

SKtngö um ben ©olbglanatetd) fd)ritten fte, 
urtb bie betben fc^illernben SBtltenten lagen wie 
Htoor unb bargen ben $opf »erträumt im @e* 
fteber* 9tod) immer bocften bie SBeibenflümpfe 
rate 2Btd)telmänner im Greife, unb bte frocfyge* 
[proffenen Stuten waren wie gebetmntööoll er* 
)obene Singer* garne unb @lo<f enblumen flanben 
vit betäubt t»n bem ©trom ber ©onne, ber 
iber bie 2id)tung flutete unb bie Sföulbe mit 
Mrd^engotb überfcl)wemmte* 

©ommermtttag* Erwartung in ber 2uft unb 
tue fü§e Steife* 

£)a$ 2Wärd)en aber ging wrüber* 
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9to# einmal raufcftte bat ©e$weig ber mäc$ 
tigen 25ud>en, bie baö ©e^etmntö beö SGBalbci 
hüteten» <£ine SÄanneö&anb fcotte bte ^wetge 5 U 
©eite gebogen — eine grau fcfrrttt fctnburcf) — 
unb bte grüngolbene Sßanb fölofj fw) btnte 
tönern SBelt unb SKärcbenlanb lagen getrennt 
Ueber bie flaunenbe Stalmulbe glitt tt &tn tot 
ein ©eufeer* 



„3$ warte," fdjrteb 2t an ben fernen @e 
liebten, „ic$ warte au<# £i<$ bei SCage, unl 
bte Sträume metner Stäcfyte »arten auf (Srfül: 
Iung. $ümt mir nic$t, ba§ i$ ni#t gebutbtgei 
fein. Sin. grau, bte liebt wie icb, fcabert ooli 
2lngft mit jebem 3M>re, bat ü)ren SHetc^tu« 
fcbmälert. 9Wcbt aus ©genliebe, o Sul 9letn, 
nein, weil fte 3fru)re unb SRetcfytümer oerf#wen< 
ben möchte, beeor fte ü)r entwenbet werben. 3dj 
meine, Feine grau fatm anberi liebem 2Banti 
rommft £u — ?" 

Unb wieber fctyrieb 2t, unb bat jweite 3afa 
war ba#n: „3$ erwarte in ber 9ÄorgenftilI< 
unb war erfc&rocfen. Söeil bte greube ft$ mcf>t 
£ert>orwagen wollte, bte greube über bte »Jefy 
bte fett Seinem 2lbf$eb oerflog. Senn »löfcM 
fiel mir ein, bafj bie $tit bi$ $u Setner SÖtebet* 
Fe$r nocb eine otel — oiel längere fei. 3<fc 
babe in bie Ätffen geweint, flott glücfltcj) binein* 
julacften. Unb Stränen ftnb ber getnb ber @cbön« 
fcett. S3eraeu)e mtrl" 

©a$ britte 3ab> fcfljwanb. 
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: fty »erbe jititer," fc^rteB 2t, „weil mein 
Nel Verebter wirb* 2Benn icl) benJe, bafi 
rote äugen wie mein ©piegel fein würben, 
tone gelte&ten, fc^nMtöburjttgen, banfbaren 
U P - Sefct fe£e \d) fte t»r mir unb lad)t 
m ty Einern unb freite mtd) ein eitleö Sing 
: 9to'n, ©eine 2lugen werben Minb fein, benn 
1 »fl*e fie raffen unb tynen niä)t $tä iaf* 
V ju forfd^en unb 1 ju t>ergletd)en* Äomme, 
nmel 3* mochte Std) giücflicfc machen, fo- 
lg' tie ©önne fcDcint, bie Su fo liebjl/' 
Sann n>ar eö nocf) ein Safcr feto jur SBieber* 

s^nnj! Su e« md)t t*r!ür$en?" fragte St« 
l *f* „£u fd>re&fl, bafj Sir ber Stammen, ben 

nttr fdfaffen möd)tefl-, nod) nid)t genügt, 
} mir ifi t»n etne< unt>ermäl)Iten £}f)t\m& 
b eine Srbfc^aft jugefaßem @d)lof$errin 
f<$ geworben* Stein — ©d^Io^err btft Su 
wbem Senn ba td) Sir fo ganj gehöre, 
frt Dir aud) ber SRa^mem Seöfaty fdjaffe 
mcf>t weiter an Stammen unb Raffung für 

Safl fürchte td), bai 58ilb wirb nid)t mel)r 
n fianbljatten, unb ei wirb frei Xageöltcfyt 
lagt fettu p bu unbarmherzige ©onne! @tnft 
fte fo gütig I Sa fd)uf fie felber ben Stammen, 
fte, nur fte, unb nid)ta anbereö war nötig* 
btntt an eine t>erjau6erte Xalmulbe, an 
SonnenFrönlein im Jpaar, ©onnengolb auf 
wei§en fSommerfleib, an Siebe, Siebe, Siebe 
n'e fci)ön ba$ war — wie fo feföffterjlänbtfd) 
! Saö 2Äärd)en wurbt jur ©age* Unb bie 
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<Scl)Iof$errtn fragt tetfe: ^anttft 2)u bat So 

iftetn, er t>erfürjte e$ m'cfjt 2Öte SRoni 
waren #m tue Sa^re bafnngeffogen,' im Stau 
ber Arbeit; unb atö baö fünfte ju ßnbe 9(1 
langte er tacfyenb ein fecfjfteö an* 2lu<# bte m 
Stme, bte er tnjnnfd^n ju bauen begonnen fcol 
wollte er f elber <£nb* führen* ©erabe | 
bte untwmutete ©ctywtertgfetten bot SBaö t» 
fd)tug$? (£r würbe bte Stube boppett gemejji 
Unb no<# tiefer, nocf) burfh'ger ben fojlbar 
Sedier leeren — am fonmgen $\tL — 

rief ntcfyt me^r* (Sie ging untrer u 
fanm @te fann £age unb SBod^n, bte I 
Sttonate nocfy einmal fiel) jum Sa^re runbeft 
SGBenn tyr S3Iut aufwallen wollte unb urplöM 
bte ©ebnfucfyt tyr Jper^ überfiel unb ^ineinf^ 
mit befe^Iö^abertf^er (Stimme, trat fte ganj bi 
t>or ben Spiegel unb blicfte auf ifcr (Spiegelt 
wie auf ein frembeö* „2Baö wttljl bu?" fo 
fie ju i^m* „Du ^aft weifje gäben im Jw 
unb ob bu fte no# fo funflretd) t>erffccdPfit, 
werben i^rer tägltci) mebr. Unb ber goföff 
£on ber Jpaut taufet nur noclj beö 2lfcenbä 
£id)t ber ^er^en ben Grlfenbetnton t>or unb nj 
belt ft<# frei Stage in ein mübeö ©elb, 2j 
2lugen? 9lur bie (Sfflafe la§t fte flimmern I 
bitten, unb baö tägliche Seben befielt nt$t ' 
(■rfflafe, 2tcf>, unb betne roten Sippen I $ 
ftnb fte geworben wie bte Sippen einfam gealtc 
Sttäbcfyen, unb wenn fie ftcf) ni$t regen, fpu 
feine gältcfyen um fie $er/' 
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\ „£>aß foltte et m$t fe&en?" rief fte. „Uno 
roenn nicbt am erften 2Ibenb, fo fiej>t et eö am 
etflen SDiorgen." 

Unb fte ging untrer unb fann — 

Xage unb SBocfyen — btö bte -SRonate nod) 
einmal jum 3?abre fid) runbeten. — 

Sa Eam er beim, 4?od)$eit 31t haften. Ser 
«fte ©ruf beim SSerlaffen beö ©cbtffeö war 
ein SSrief ber Söraut: 

„SOZein SBolfgang, bteä tft ein ©ruf unb 
ein 2öunfd>. (Sin ©ruf für Sid) unb ein 2öunfd) 
für tnid). Sem ©rufe brause td) feine <£rs 
läuterungen beizugeben. <£r legt fid) (IUI an 
Sein Jperj unb beift Sid) nrillfommen. STJein 
Söunftfj aber bitttt. Su barfft barüber läcbeln, 
aber Su muft ü)n erfüllen. Senn feine <£rfül* 
lung foll mein 23rautgefd)enf fein." 

„£5a$ Aufgebot ift beftellt. 3n brei klagen 
fann bte ^oc^jeit fein. Unb in brei Stagen er» 
matte td) Sief). 2lber td) will, baf Su am 
2lfcenb fommfr, wenn alle Siebter im Jpaufe 
feßlid) leuebten. Sin SOieer t»n Siebt foll unfer 
©aft fein, wenn wir an ber J^oclfoettötafel 
fi^en. Unb fein anberer ©afi. Ser ©emeinbe* 
beamte n>irb ju un$ aufö @d)lof fommen, bte 
Trauung oolljtefyen unb wieber getyen. ©an3 
jHetn will td) mit Str fein in biefen geierfhmben, 
unb feine ©efunbe will td) mir baoon rauben 
'äffen — Sir baoon entwenben. £äd)le, mein 
Jöclfgang, wenn Su willfl — - aber erfülle l 
Inb Seine alte 2i wirb biefelbe fein wie etnß 
rit 2t — im ©ommermäreben." — 
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9io# mar früher ftacbmt'ttag, als £i (j 
Slnffetbejtmmer betrat @ie btenbete Me gei 
fter ab unb entjünbete bie eleftrifcben glammei 
©an$ ,fKlt ftonb fie nun unb atmete tief. Sit 
feine SSIutmelle flieg in t^r auf, färbte i\ 
©eficbt unb rann über tyre ©cbuttern 5urü< 
@te gemabrte e$, alö fie langfam ttor ben b°^ 
©piegel trat unb baö ßteib ablegte* 

,§rüber/ backte fie> , fegte tncf) baö md)t t 
(ürjlaunen, benn eö mar täglicb fo* 2Bie ju 
mugt bu früher gemefen fein, bafj bu fo bfö 
tejl, obne bicb ju t>ermunbernl Outen £ag, at 
£u SBie icb midO freue, btcb mieberaufeften 

Unb fie begann ibre Jpocbseitötoilette* 

£>bne frembe Jpitfe Eleibete fte ficb an* 
ermäblt baö jarte Unterfleib, auöermäblt Ji 
meifje, fliegenbe ©eibe* ßine ©tunbe roc^I ffod 
unb orbnete fie . ibr Jpaar unb fcbmücf te, maö f 
nie getan, bie bunfle ^rcne mit einer fd^immer 
ben Siamantagraffe* SÄit einem grünen @m 
ragb fcbfof} fie baö ©ewanb auf ber 23rujl, w 
einem grünen ©maragb ben ©ürteL 

£)a$ Siebt ber Sampen bligte in bie ebt( 
©teine ^tnem, bie eö feuriger jurüdfmarfen 
ben Sßiberfcbein über ©eflalt unb »ntltfc ftt 
tem Unb eö ging ein Seucbten au$ t»n ber g? 
im Jpocbjeitöfteib* 

„211$ mären eö ©ommermittagölicbter", [ 
fie unb flaute lange in baö ©piegelglaö. 

„9hm fannjt bu fommen, Sßolfgang* 
mtrfl bicb niebt betregen feben/' — 
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t tarn. <£\n alter Liener führte tyn in ein 
ner, $alf tym in ben Jpoc^eitöfracF unb 
tc if>n tn ben <£mpfangöraum jurücF* Sffanb 

e$* &erfcf>wenberifd) ftrömte weifieö unb 
ieA ©lütylicfyt wn SecFen unb Söänbem gejl* 

unb freubig* 

Solfi" 

:r wanbte fi# rafcty* 
,2Bülfl'' . 

Die ergebenen 2lrme fanFen i£m nieber* 
t gufj war tf>m wie gebrannt SBeit geöffnet 
erten feine Slugen bem 23Üb entgegen, unb fein 
m ging Fur^ unb tyafHg* „£i — 2i! SÄctbdjen, 
in Sttäbcfyen —I Herrgott, fo fctyön Fann Fein 
mfcfyenFinb fein 1" 

Sa war fie Sei tym, preßte feinen $opf tn 
ibe $änbe, brängte tyre SBruft an tue feine* 
Botf — mein alter Sßolf I • ♦ 

3ag^aft faft berührte er i£re @df>ultem, 6og 
jart ifyren $opf jurücF* „2a£ biety anformten, 
. 3cf> muß bi$ immerfort anfe^auen* Unb 
i3 — baö gehört mir? 7 ' 

£>en $opf jurücFgefcogen, liefj fie fidf> an* 
tyen, \ofy fie tyn wieber am Unb alö fie bt'e 
jtamme ber ^reube auf feiner ©ttrn gewahrte, 
Heg in Ü)te Slugen ein Sachen ber ©lücFfeligFeit* 

„$omm jefct, Sieker/' 

,,3d) tyak bid) noef) nicfyt geFüfjt," murmelte 
l „SKag ber @emeinb*beamte warten — " 

„Später, 5®>tf/' 
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„Sa, ja, bu fcaft red)t 9htr fcljnell bi 
gormel erfüllt Damit wir allem finb* 2 
unb Cdgk" 

Unb fie bad)te: ,@ecf)$ Sa^re fmb e$, uti 
eS war ein ©ommermtttag, unb nur allein i 
Sugenb unb ©d^ön^ett Da t>ermod)te er 
fc^r ju warten, wie er ^ute ftürmt* fßlt 
©lücf, tw btft bu — ? 

Der S3eamte tyatte im 9lebenjtmmer bte £raü 
ung txrtljogem Der alte Steuer unb bte a( 
SÖtrtfd^afterin Ratten als beugen gebtent 
mar ber SSeamte gegangen, nad) t>ielen treu# 
meinten ©tücEroünfcfyem 

„Sei) brause fie ntcfjt!" lachte ber Sungw 
mahlte hinter ifntt bmn unb 30g fein Söefl 
mit ftarfem ©riff an fiel)* 9Ätt gefcI)lof fette 
Slugen ewiberte fie feinen .ituf}* Sin 23efxi 
lief rote ein 2luffd^luc^en burcl) tljren ÄöqK 
unb Eaum t>ermod>te fie eö ju bänbtgen* I 

„DaS Jpod^ettömajjl roartet, SBolf — " 

„Sd) brause aud) baö ^oc^jeitöma^l nicfjt! 

Unb lieber backte fie an ben ©ommtf 
mittag — 

„$omm jegt, Siebter* ©er Diener möch 
mit bem ©erfrieren beginnen/' 

9ln bamajlgebedftem £ifd)* fafien fie |i 
gegenüber* Unb ber Damafl mar bebeeft d 
einer gülle bunfelroter Stofen, bie jterfknb tyl 
tieften Duft auöfhrömten* 2luf ftlbernen p 
ten fermertc ber Diener* 9lur mentgeö wall 
ten fie fron ben @ertcl)ten- 3f>re 33ltcfe m 
gen ineinanber, unb roenn fie mit letfem, v# 
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iumtem SEon bte ^ftellfeldfre jufamntens 
ngen liefjen, taten fie tiefe 2ltemjüge* 
„SSte fd)ön baö tftl" fagte ber 9ttanm „Unb 

banfe bir, ba§ im btefen SBunfd) fattejV' 
„2Bei§t bu nocl)/' fragte fte finnenb, „roie 
t eö münfd&tejl? ^Damals — tx>r langen, langen 
fcten? 3fo t»tfe ©ommerfonne ^habtt roolltejl: 

mid), im ^elljien £ageöltd)t Unb bte ©onne 
Ite fud)en, ob td) t»r tljr aud) nur ein (Stroaö 

t>ertfec?en fcätte- ©etgt bu eö nod) — ? Unb 
1 bu fo gebfie&en — ?" 
©er 2>tener war geräufd)lo$ gegangen* ©te 
>ten allein. 

„3a, ja ja! 3d> twif} eö nod), Sil Unb iä) 
i fo geblieben l Siber fceute — freute gönn' 
! bid) felbjl ber ©onne ntd)t unb fegne ben 
)enb unb beinen SBunfd), 2t* SDtorgen — 
otgen nrill td) bid) ber ©onne ttorjeigen unb 
ieber rufen: ©ud), fud), ©onnel" 
2)a fd)ob fte fd)nell ben ©tufrl jururf, griff 
c ©enntnb auf unb eilte ju ifrm, bet»r er 
$ ergeben tonnte* 

JSetbe Slmte fhrecfte er nad) tyr auö unb 
& fie an feine 23rufL „25ie fd)ön bu bijl, 

♦ * ♦ 2Bie betne 2lugen flimmern * ♦ ♦ 2Bie 
fenbeingolbig betne Jpaut — unb bein geliebt 
$ Jpaar nrie roeicfrer ©amt fo bunfell ©o frabe 
) bid) gefefren in all ben Sauren ba braufjen, 

benen icf> mir ©tanb unb Flamen fd^uf, fo 
ti> nie anberö* Unb baö 25tlb frat mid) ntd)t 
5taufd>t burfte rntd) nid)t tauften, benn 
; fallte mein ?5reiö fein, unb wn bem greife 
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fie| t$ mir nichts" abbanbetn. «#örfr btt' 
9ltcbt$, ntctytö! @ott fei gebanFt, tc$ brauch 
Feine 2lng(t mebr b<*ben." 
„Jpatteft bu 2lngft — ?" 

„21$ bu — auf ber Jöetmfabrt einmal 
©anj Furj. £>a fiel mit ein: @ea)$ Srabre 
<£$ »ar närrtfd)!" 

„@ö war narrifdjf," mteberbolte fte unb prefjt« 
ibren üDhtnb feft auf ben feinem 

„M oergebe, 8 — " 

„£aö fottjt bu — " 

„Sornrööcben, ©cbneemittcfyen, maö ift baö 
febönjh an bir — ?" 
„©eine greubel? 

Sa bob er fie auf, trug fte jum ©effel, fe£te 
fie nieber unb lief ftety, beibe 2lrme um ü)ren 
Setb, oor ibr auf bie änit finFen. „3Bte töwebt 
ü$ mar — mie töridjt — fecfys Sab« 3U marten 
— auf bieö fcbtanFe, marmblüttge ©lücF ju 
marten — bie ©ttmmen beö ©ommermittagö — j 
bamalö -- mdjt $u oerfteben, ntc^t oerfreben 
ju motten, bafj fte — bamalö febon — 3m Jpocb* 
jett riefen! 2Bie tortcfyt üb' mar, mtcfy, mtcb 
betrügen l 0 bu meine füfe 2t — tc(> mar ein 
9larr!" 

„Sieber, armer SGBolf . ♦ ." fagte fie unb 
firetcfyette fein Jpaar. 

„pfiffe mtc&y bat er« „3$ mufj fublen, bafj 
e$ ntcfyt ein SDWrcben ifl." 

„<& gibt ntd^tö (Schöneres aU ein SDiärc^en," 
fagte fie unb Fu|te ü)n* 
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„£ocb, bocbl 2>te mttttyhitl ®u m ber 
1 SitüK^ettl Unb nriffen, ba§ Hefe 2BtrHt<$f eit 
nie wrge^t unb morgen, beim (Smxictyen, fefbjl 
tiefen 2lbenb no# überftroblt. £) bu Söunbers 
wllfcringerml" 

Unb fie erboten fi# unb öffneten bie Xüt 
jum 9Jorf unb gingen, eng aneinanber gefdf)mtegt, 
bte langen Xaubgänge, unb bo6 SDlonbtic&t lag 
(Übern auf ftrem #aar, fttbern in ü)ren 2lugen. 

Sinft war e$ baö ©olb ber ©otme, backte 
jie. $eute ftefct er e$ ntcfrt. SHorgen n>irb er 
jtf nnffen. 

I Unb otyne gu fprec^en, einer auf ben J^erj* 
f#ag beö anberen laufd)enb, Eef)rten fie um 
unb gingen bie monbfcfctnbefdjtenenen fiaubgänge 
jutfid!. Unb als fie an baö #au$ Famen, faben 
fie, baf? ber Diener alte Stüter gelöst batte 
imb nur ein Slrmleuc^ter auf bem Sltfctye brannte. / 

„SBolfl" fdjwrte fie auf unb ftylang ft)re 
Srme um feinen $alt. — 
| 9tte war eine Sommernacht fö büfteburtjfoogen 
- nie eine ©ommernadjt fo monbf^eintrunfen. 

I 9We wahrte eine ©ommernacfyt fo lang — 
n$m fie fo jogernb Slbfcfyteb. 
Unb aucfr biefe ©ommernadjt fdjmanb . ♦ ♦ 

„2Bo btjt bu?" fragte ber SÄann auö £rau* 
men fcerau$. „2Bo bift bu, 2t?" 

Bte ©onne mar aufgelegen, ©eit ©tunben 
|a)on n>arf fie u)r grelleö fitcfjt gegen bte SBor* 
tätige beö ©emactyeö. Unb baö Xageältcfyt mecfte 
ben Xräumer. „Sßo Nfl bu, 8 — ?" Unb er 
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antwortete fich f elber: „3m tyüih 3m hell 
(Sonnenlicht 3n ihrem Clement/ 7 

Unb er beeilte fich, ju ihr ju gelangen, 
fetner „©unbertjollbringerm" — 

Unb fuchte fic — unb fud^te fte. 

* 

2lm 3Ätttag reifte er ab ♦ ♦ ♦ 

(Sin ©ommermtttag mar eö, wie we 
waren, unb bte ©onne ftanb in ihrer Äi 
9Ä;t ©otb überfchwemmt tag baö wette & 
bte fKtlen walbgrünen 23ergbänge* Slufrecht 
unbeweglich fanben auf fchlanfen (Stengeln 
S3lumen unb gaben willenlos ihre geheim 
Süfte ^im Erwartung rtngöhe* in ber 2uft 
füge SFtctfe ♦ ♦ ♦ 

2)er einfame 9tetfenbe bltcfte ntc^t auf* 2 
war er wie baö Rapier, ba$ er noch im 
in ber jufammengeballten fechten trug* 

„Stfetn Sßolfgang," fanb in 2te ©c^rtftji 
barauf ju lefen, „ich $ab Dir alles, wa$ 
nod) befafj- 9lun tji md)tö mehr übrig ge 
bem >3ürne mir nicht $ütnt ber 3***/ &ie 1 
befahlen hat 3ch M>e mid) bagegen gew 
fo gut idh fonnte — oft Derjwetflungöfcofl 
aber bte $eit, bte lange $t\t reichte weiter, 
idh ju tverteibtgen vermochte* @ieh/ metn SS 
gang, fo würbe ich eine alternbe ß;rau mit 
grauenbem Jpaar, ber nur noch bie Sinter 
Slbcnbö ben ©chein ewiger Sugenb t*rleü 
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aber btcfe (SwigFeit enbtgt fdjon, wenn bte 
'Stodjt enbigt." 

I „SÄetn SSolfgang, id) gab Sir alleö, was 
td) nod) befaf. Unb td^ wetfj, td) b<we Std) 
fb glücFlid) gemalt, wie Su e$ nie im Seben 
warft, ©oll id) Sir beute nehmen, waö id) 
Sir gab? ©oll id) Std) beute fo unglücFltd) 
mad)en, wie id) Sid) glücfltd) mad)te? 3d) gebe, 
bamtt baö S5tlb, ba$ Su über alleö Itcbtefl, baö 
Sem @d)önbeitöüberfd)Wang nie anbete feben 
Darf, Sein @d)onb«tt$überfti)wang, ber Seme 
Sxaft unb Seine Siebe unb Seine (Sefmfud)t auö* 
maci)t — bamtt bteö 33tlb t»n mir Sir bleibt. 
Unb bamtt baö ©lud! unb ba$ Sauden biefer 
9tad)t Str bleibt. Su mein geliebter Sföann." 
ppjDann wirft Su baö Seben ertragen Fön* 
nett, wie Su e$ bie fed)S langen 3M>re ertrugft. 
ftod) fed)6 Sabre — unb aud) Su wirft ergraut 
fein unb rufytg geworben. Unb wenn i<fy bann 
wieberFomme unb bei Sir anFlopfe: ,J£>aft Su 
einen freunbltcben gfeierabenbftfc für nw'd), an 
deiner «Seite T fo wirft Su baä ©rau meines 
Jrxtawö ntd)t mebr gewahren unb bte blaff er 
geworbenen Sippen/' 

„Sin ©ommermäreben — 3rd) will eö Sir 
fein unb bleiben in (üwtgFett, 2lmen. 

Seine ^ 
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CVm Sßejterwalb finb gefangene Muffen, 
<0 bei ben 23auern arbeiten* ©ie twbnen 
einem S3auernbauö unb fmb glücflidO, ba£ 
arbeiten- bürfem 

(Sie fmb glücflidf), weil fie ntd^tö beburj 
©ie galten aud) gute Äamerabfcbaft, weil 
auö einer ©egenb finb, auö unb um &>bj* 2t 
fprecfjen einige beutfdf)* 



SBie ber Sic 
nod) fefter ju 



af bajmifd^enfam, ^aben fie | 
fammengefcfyloffen* ©ie t>erfW 
[eine ©praetye Eaum, unb auö 2lberglauben (i 
ten fie \\<fy fern fcon ibm* 

(£r tft aueb am liebten allein, benn er | 
Jpetmtt>efn 

@ö tffc 9tadf)t- Sie Sanbleute fd)lafen, nur I 
Äofaf ftefct im Jpofe unb lebnt am 23runn( 
ber immer raufcfyt 

6r fiebt über bie Steiler unb 95erge &uw 
in baö ©unFeL 

©eine 2öorte, bie langfam gefprodjen, ntu 
mein wie baö SSaffer, baö immerfort in b 
S£rog rinnt 

©eit er auö bem Kriege fam, war fein @ei 
öermirrt ©c fagten eö bie Seute* <£r tief 
bei ibrem ©lauben* Sr nwfite, bafj er fmmerfo 
reben mufite* Unb wenn er feinen ^ufcßrer ^att 
bann fpraef) er, um fetne £)£ren felber 
fcf;enftfmme fymn ju laffen* 
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. €ö war tbm, als fagte er immer etwas 
neues. SaS et m'e gebaut ^atte, fpradj fein 
üRuhb auö. Unb er nannte e$ „baö «Singen 
ber Seele" ©er einfame Äofaf lief! feine «Seele 
reben. Die war immer nocb im Kriege, ob« 
• äleicb bie warme 9lacbt um u)n flo§ wie ber 
pmtel füfjer Xräume yon 2Beib unb Äinb. 

2(6er ntc^t beS SBeibeS «Stimme börte er, nocty 
feine* KinbeS «Singen. — Stornier burcfyraufcfyte 
ibie 2uft ein geuerffcrom, wie glübenbe $)f*rbe, 
auf benen ber S3u'§ faf, ber ben Sonner 
ttylcuberte. 

I Sr ftonb in ben gortS beö eroberten sprae* 
mt)Sl, als er baS geuertter juerfi fab, beffen 
Jpaueb alle Kompagnien umwarf unb tötete« 

Sttber er wanbte feine «Seele t»n ben fcbrecf* 
Itcben 25tlbern unb fab in ben grofjen fternen* 
»etten Jpimmel, bmg feinen Sltcf an ben golben« 
ften ©tern unb fagte: 

„JpeiligeS SÄütter^en 9tuf?lanb, id) bete für 
bicb, ^eiltgeä Sttüttercfyen, #et im fremben 2anbe 
bere ieb für bicb; bu bijt eine ftarre, ft^öne unb 
milbe §rau, beine «Söbne finb i>ir mfdjworen 
■mit 9lofj unb ©ewebr. Seine ©öbw Jämpfen, 
wie ber 23är für feine jungen." 

„©uteS SDiüttercben, aber ber §einb ifr soll 
Stfr. @r b<*t bie fünfte ber £ölte erlernt, ber 
fceufel ift mit ü)nen wrbünbet — er gibt ibnen 
fein geuer in eifernen SOiafcbinen, bafj beine 
tapfern «Sttyne fallen wie morfcb« SRaiflauben 
im ©turrn — " 
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„(Strenges SWütterd^en, trefft betnen @6f) 
fie fangen 2B6Ife mit ben Jpänben unb f 
ben S3ären mit ManEem SÄeffer* Slber g 
gfeuerflammen unb 231% ^aft bu fte nicfyi 
maffnet" 

©eine Seele mar wieber im Kriege* 

Der SSrunnen raupte unb eon ben Z\\ 
fielen bie SSlätter* 

Sin SSa^njug jammerte in ber gerne, 
Ueber ben Linien btt 25erge ging ber n 
Sttonb auf* 

£er $ofaf faf) tym inö ©efid)t unb fpt 

„»tele Millionen @öf>ne ^aft bu, Mütter 
Slufjlanb, unb Xöc^ter mie bie (Sterne, bie Ii 
tttu Unb immer merben fie fid) um 
fdjaren, unb bie (Sterne bem SJtonfce juroant 
SÄütterctyen 9tufjtanb, fo emig btft bu/' 

,,2(6er bie Äofafen fJerbem Der Stauer f 
auc!)* 83iele taufenb finb geftorbfn unb fte 
lebe 9tacl)k Unb muffen bicf) i aWein k\ 
SÄütter^en StufM/' 

„Smig finb bie (Sterne nur* @ib mir 
©vab in beinern Sanbe, SÄütterd^en, w 
SBolga raufet unb $of afen barüber fprengi 

„Unb lag bie ewigen (Sterne fd)emen 
mein @ra&/' 
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Surt Sttorecf 

fc* e f Sfcctnnette, als fie nodf> auf ber 
^ Jpofbühne ber Stefibenj in ber erften Steide 
ttijte unb m ihrem ©ajeröcfchen ^erlief) uno 
lieberfein wie eine Heine @6m$jT:atuette im 
Jbjeftfo ber £>perngläfer erfcfnen; fie ^atte ben 
leinjlen guf} aus bem ganzen Corps de ballet 
tnb n>ar fo garten SBefenö, alö fei fie auö ben 
parfümierten spubermolfen ber %fytattxmlt ge* 
wen unb auf bie Fretter gebellt morben, auf 
>enen fie tänjelnb, läd>elnb fcurcf; ihre Stoftre, 
hrc Srugenb, ihre Schönheit, ihre Verliebtheiten 
glitt 

@ie hatte auch, mie eö fid) für ein SBefen 
i^rer 2lrt gehört, ein Verhältnis gehabt, unb 
par ein boppelteS* (Sie teilte ihre ©unft unb 
tyr Temperament an ben älteren Jreunb -unb 
an ben alterögleichen ©eliebten* 3ener mar eine 
angefehene ^erfönlichfeit in ber SKefibenaftabt, 
cm Kaufmann aus großem Jpaufe; er burfte 
if>r SSlumen unb Söonbonö fchidfen, er beftritt 
ihre Eleine SÖohnung unb ihre Toiletten, unb er 
befugte fie mie ein £)nfel twn auömärtö* Der 
anbere mar ein frifchjunger SSurfd)*, ber baö 
Seben mit feinen fejien häuften meiflerte, unb 
an ihn ranfte fich ihre $ättlid)hit gur teilen 
EtebeScntfaltung auf* 

2lber nun hiefi ftc fcffan lange Johanna, $täu* 
(ein 3oh^na ©eibenfaben, unb mohnte am 21m 
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fang ber ©cfrirmmadfrergaffe, n>entge ©cf) 
t»m alten SJiarftptag* Senn fte mar in 
Keine ©tabt jurücf gefefcrt, &on ber fte einft i 
gegangen, unb fo tyatte if)t Safein b*n c 
jen Äreiö beö Sebenö betrieben unb gefcf)lo| 

3n btefem fleinen, einftoefigen #aufe, 
ftd^> fd)on ein menig mübe an bte 9lad)l: 
anlehnte, fcatte btö jule^t tftre SÄutter gel 
fcatte tf)r SBater als efcrfamer ©$irmmad)er 
nrirft unb feinen Saben gehabt, ben er t 
SSater geerbt, unb alle ©etbenfaben t*S gor 
©täbtcfyenö maren fcter anö £t$t ifcrer SEage 
jogen roorben, graulein Softanna ©etbenfa 
tt>ar bte legte beS -KamenS, benn Äinberre 
tum ^atte man ft$ in biefem Jpaufe ntem 
gejlatten fönnen, unb jum ©lücf tt>ar bä 
©egen mit jebem antern ausgeblieben- 

Butter ©etbenfaben fcatte immer gemei 
aus ttyrem Äinbe 3of)anna muffe etroaö l 
fonbereS unb getneS roerben- ©ie nnif!te W 
ntcfyt, melier Umflanb tyr ju biefer B»W 
meinten 2lnnaf)me SSeranlaffung gegeben, i 
t>telletd>t war eS eine eigene bumpfe ©e£nf u 
über ben Stag unb ben engen ^ortjont 
SebenS fttnauS, ber ifyt tiefen 3ßunf# für ! 
ÄinbeS Safein ins 23lut legte- 

Socf) bte fceranroacf)fenbe So^anna jerftS 
tyr Hoffnung unb $)lane- (Sin ©ctytrmmö* 
gefelle, blonb unb f)übfd(jf, wie eS tyrem * 
maetyenben 4?erjen gefiel, entführte fte atrt ' 
©cfytrmmacfyergaffe tnS große £eb*n, unb (Sil 
bann in irgenbeiner fremben ©tat>t faßen w 
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$ bte fe|ten SWtfel aus ber mitgefürten SBörfe 

Ulbert moren, ba oerlteß er fte o&ne 2ebe* 

>f>I unb gin£ allem batxm* 

Statuta, bte nt#t nac$ $aufe jurficfmodOte, 

fitste mcmdjeö, ba$ fte burctyö Seben bringen 

(te, aber fte n>ar nocfc fe$r jung, jart unb 

infi getieft in ben Jj>änbem 

©o lernte fte enbltc^ baö SEanjen, unb als 

etmaö geworben war, befugte fte eine* 
$ti bte Sföngeru 216er ber SSater mar tn* 
ifc^en geworben unb bte SÄutter führte baö 
ji^aft netter, fo gut e$ ging* 211$ fte 3M)annaö 
ftyic^te e*fu$r, erinnerte fie ftcf) mteber an 
e bamaltgen Hoffnungen unb sptäne, unb alö 

bte Siebter einmal auf ber S3t$ne tauten 
\ ba glau6te Tie alte tyre fltllen 2Bünfd()e 
feltge (Erfüllung gegangen, benn nun war 
&amta boefr etwas §etne$ unb 23efonbereö 
Horben, ein ferner Kanjfdjjmetterling in einer 
iberbaren fremben SBelt 
iBon btefem ©lüdNbewuptfem je&rte fte nun 

Jangen Sa^re ber. ©itwenfeftaft unb beö 
211$ fte, gebeugt, ja^nfoö unb fdfjettel* 
$/ flarfc, tanjte Seannette f$on langft nidfi 
br in ber erflen Stetye^ fte Jämpfte mit 2ltem* 
[ unb trug bte (Stammten immer biefer auf 
t faltigen SBangen* <$nbltd) f^wollen tyre 
ße an unb ti ging nt^t me&r* @ie bef am 
t Äenfmönje unb würbe mit einer Keinen 
jtfion mt 9tu$e gefegt 
Dorna« war fie in bie Keine ©tabt juruef* 
ommen unb fatte ba« erjle ©toefwerf tyreS 
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Jpaufeö belogen, in beffen (Srbgefcfyofi nun 
anberer ©cfyirmmacfyer feinen Saben fcielt 

Saö war fcierunbjroanäig Saljre £er. 
bt'cfe >3eit ^tte man unten am gluf? ben Blei 
25trfenl^ag angelegt unb feine, fctylanfe 33äi 
cfcn eingepflanzt 9hm Ratten fie bereits ei 
guten @cfm§ getan unb bie fetbenroeifje J£ 
beinah abgeworfen* 

Sie Siebeöpaare beö ©täbtd)enS roanbei 
abenbö fc^on in ifjrem @cf)u§, wenn ber gl 
fpiegel jutraulid) aufblinfte unb bie Ebene b< 
merte* Sann fcfylicl) aud) gräulein So^a 
©eibenfaben t)inau$ unb ftretfte jmifd^n 
jungen Seuten fterurn* SDZit gefpigten Öftren fo 
fie einzelnen paaren, brücfte fic| in baö Sui 
unb fing mit einer fonberbaren 23egier bt 
^ärtlicfyfeiten auf, feg iftr ©eflüfter inö @ef 
alö ftafefte fie, eine Jpungernbe, 23rofamen i 
fremben Stiften ♦ ♦ ♦ 

SKit ber fteten Erregung einer SSerbrec^ci 
bie nidfjtö gegen ben £rieb in fid) t>ermag, 
ging fie btefen 9iaub an fremben $<xttlid)w 
an anberer Siebe* Sann gitterte iftr alteö 
unb in bie erlogenen Slugen fam ein fremb 
märd^enferneö £eud)tett Erinnerungen ber SB 
gangenfteit geiferten in tftrem alteröfd)wi 
$opf e, in iftrer ©eele wallten bie ©cremen I 
Sugenb* Unerfüllte ftebeöglütffeligfeiten blüh 
wie Jperbflblumen wr ben abenbbunf len genjli 
iftreö Safetnö* 

2ln einem Sluguflabenb war Sfoftanna ßW| 
faben wieberum einem SielkSpaar jur 
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aus gefolgt @k fatt* bie jungen £eute nie* 
te öori)er gefeiert, üietleicht, ba§ fte nid)t 
i ber ©tabt waren* 

Das junge SÄäbchen war fem unb fd)lanf 
b fyattt einen weiden ©tro^ut auf bie öol* 
i Haarflechten gebrückt* Sr war ein fräfttger 
b aufrechter SJienfd), bem baö weich unb järt* 
b an i^n gebrängte junge SSeib ein fdfröneö 
clbjlbewufjtfein peben mochte* 
Siefe beiben gingen ben 2Beg, ber am ftill 
tfyintreibenben glufi hwab jum SSirfengehölj 
tfyrte, ziemlich ftumm* Der junge SJiann flaute 
tanchmat fonberbar lange in ben Jpimmel, ber 
benbbunW unb mit t>ertöfc*)enben Sintern über 
er (£rbe lag, unb in bem oereinjelte ©tern* 
uttfen fcl)wach aufglommen* £)aö SJtöbctyen an 
einem 2lrm aber bliefte bann oor [ich hin, alö 
änben feine Slugen nicht ben froren $ufunfW* 
mt, offen in bie gtone ju flauen, ober alö 
ieten [eine 23licfe flügelmübe unb fernenbang* 
Die aufhord)enbe 3o$anna ©eibenfaben t>ernahm 
aud) manchmal einen feufjenben 2ltemjug, unb 
jie erfannte an ben mutloö abfallenben (Schul* 
tetlmien beö fremben SRäbchenö, fcafi e$ nicht 
ätäcflich fein Eönne* 2luö bem furjen, bum* 
pfen ©eflüjler ber beiben aber Eonnte fte nichts 
entnehmen* 

@o gelangte baö fonberbare Stebeöpaar mit 
km heimlichen ©efolge ber alten Johanna ©ei* 
tmfaben in baö SSirfengebüfd), £)er 2öeg frod) 
nrie ein »anbermüber Vagant in bie ©chatten 
ber hell unb »eich belaubten SSäume unb Min* 



jelte fcfttäfrtg unb matt im Shmfel $ 
ben ©tammen fcinburdfr blinferte ber §U 
glucfffce anö Ufer* 

Da begann bcr junge SÄann enbtid) j 
d)«n ♦ ♦ ♦ ©eine ©timme Wang fcart unb 
auf ber Stefonanj ber netten ©tille, ut 
er fagte, Hang nicfrt nad) 2iebeSgefprä< 
pärtltcftfetten* waren ernfle Singe, 
in feinem SÄunbe laut ttwrben unb tx>i 
baö junge 2Öeib an feinem 2lrm jufamm 
unb ftd) bucfte* ©te Ratten einen 
Xon wn SJtotroenbigfeit unb ©d)3rfe, 
2Ilte ba&on Mi inö serborrte Jperj fcinei 



pielte SÄauö 
ie fi$ felfcfi 



terte* SBte eine gefabrum 
fie auf* Srgenbwie fünfte 
Seben mit bem ©inn biefer fremben 3Bc 
fnfipft 

Snbfid) fcftnrieg ber SWann, unb 
brobenben ©feigen roagte baö SJiätx 
paar matte Sntgegmmgöroort? unb ein pa< 
fragen ju tum ©o leife eö aud) fpr 
2tlte borte alles gan$ beutlid), alö mü 
SBorte in tyrer etgenen ©eele angefd^Ia< 
Hängen jagbaft, erinnerungsfern bartn 

2BaS fie f)\tt gefcbeben fab, mar i 
frembeö Sreigniö mebr* SllleS baö tyatte 
in jungen Sauren soll ©cbmerjlebenbtg 
SBirfti^feitörau^eit erlebt 3MefeS (net 
eine t»n beS ©ctyicffalö SBieberbolunge 
biefelben Sßorte, mie biefer junge 3Äar 
bamals er gef proben, mit benfelben 21 
batte fie gejagt unb gehofft, baö Xtoft 
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)altem Sencö unb biefeö, eö maren btefetSen 
ItHitfyttiUtu @ö waren btefelben ©c^merjen 
b ©et gen, bie $ier gelitten, biefelben tränen, 
i \)\tt gemeint mürben* 
Unb 3ol)anna ©eibenfaben mufjte nun, ba§ 
aucl) baöfelk (£nbe nehmen mürbe, unb fie 
f>Ite ein ttefeö, mütterltd^eö SKitletb mit bem 
emben 2Jiäbcfyen, baö if)re eigene einfüge Qual 
ird>litt 

Unterbeö trieben bie 6eiben fixtmbm ftd) mit 
otmürfen unb S8efcl)ulbigungen nod) manche 
cfyarte inö munbe #erj, unb eö mar bod) ein 
uttfofer $ampf, in bem fie nur tyre (litte 
ro§e Siebe jueinanber $u überminben fugten* 
nblid) (Rüttelte ber SWann baö an feinem 2lrm 
lammernbe 2EttäbcJ)en heftig öon ftd) ab; aber 
od) in biefer unfanften ©emalt lag atte Siebe, 
tnb eö »erriet fid) in biefer ©ebärbe nur bie 83er* 
Stiftung feiner ©eele* Sinen SlugenbticF ftanb 
r allein, ma^renb ba$ Wläbfyn fein ©efict;t 
cf)lu^enb in bie Jpänbe barg* 

SÄit feuchten 2lugen betrachtete bie greife 
So^anna ©eibenfaben ben wn innerem $ampf 
Mriffenen unb gefcl)üttetten fangen 9ttenfd)en, 
unb ein grofjeö, fpäteö SSerjetyen für ben ba* 
mattgen $lud)tgenoffen flieg in i£r auf, benn 
nun begriff fie, ba§ aud) tf)m jeneö SoSreifjen 
unb Sßertaffen eine bitttt burd)fämpfte SJtotmen* 
Hjjleft gemefen mar* 

(Enblid) mar ber junge SÄann nad) einem ge* 
peinigten, quatoctlen $müd1>Mtn bat>ongeeilt 
unb lief nun fümtoö unb gejagt inö greie £üt* 



< Sie SBinbmüf)Ie 
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aud, fl<$ in bte fid> trtrbicfctenbe im 
jujammenballenbe 9ta#t, mctyrenb baö 
mtt ber SJtot feines J&rjtnö jurütfblteb 
an einen 33aum gelernt, feinem Sammer 

SBe&utfam fcftltc^ 3M>anna ©eibenf< 
an bie SBetnenbe fceran* Sie füllte eö 

Itd^t in ficty, bte SBunben tyrer junge 
falögenoffm mit ber jeitloö großen © 
alten Jpänbe famartterfanft ju pflegen 
feilen* 

Die Jrembe mibtrffrebte nt$t, alö 
ifcre ©djultem farüfcrte unb ben 2lrm \ 
Stücfen legte* @ve mar o&ne SBillen 
mufjtfetn, fc^Iaff unb bumpf mie ein ,! 
©efüfcl n>ar taub rote ba$ eineö Sr 
mar boctyatleö, maö tyr Seben auSma 
tyr geflogen, als ob baö SSlut auö b« 
neten Slbern entftrßmt Jeu @o lief* fte 
ber ©reif in ben SBeg m ein leereö £) 
eine frembe, unfreunblicfye ©tabt jurfi 
o^ne beffen junäcftjl geroa^r ju mertx 

(Srfl als fte bei ben erflen Jpaufern 
famen unb aus einem genfler ein breit 
banb über bte ©trafje fiel, ba marb bit 
ber gityrung ber alten Unbefannten ii 
ein grogeS ^ermuntern wrbrangte füt 
blicfe ben ©cfjmerj aus i&ren @tnn< 
flaute mit großen, t>ermirrten Slugen 
^Begleiterin, beren 3lrm fte entglitten m 
marf ft> einen txrjiörten SSlicf um f 
mieber ftylug ber bunfle mallenbe SÄc 
JperjenSnot um fie aufammen* 
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Manna ©etbenfaben fcfrlang t^ren Sinn um 
Söeinenbe unb fpracb gütig auf fie ein* ©te 
tb ferne, Jeltene SBorte ber 2tebe, bie eine 
ele befänftigen unb ftreicbeln, bte ©cbmerj* 
eben glätten unb gleichem Unb bann fknben 
betben grauen t»r bem fletnen Jpaufe in 
©cbtrmmacbergaffe, bte 2llte fcfrfog bte 
uötüre auf, unb nnllenlog lieg ftcb bte^unge 
ben finfleren glur Rieben. 
Sn ibrer Äammer bereitete baö alte graulein 
famta ©etbenfaben bem unfafannten ©aft 
[ eigene SBett SÄcd^te bte Söefümmerte bort 
t<b unb roatm in einen tnelletcbt freunbltcberen 
8 binüfarfcblummern, unb bte fd)Itmme 
mbe t*rbarfcbie twbl ein betaubenber ©cblaf* 
berfprud)ölo$ folgte bte grembe allen freunb* 
|en SBorten mit fd^merjgeld^mtem Sßtllem ©ie 
i eS ju, ba§ bte gutmütige 2llte baS Äleib 
t ibrem Raffen Körper löfte unb tbr bte 
cbten auffnotete- SKing unb fcblanf flanb fie 
t neigen ©liebem im ÜJid^tfc^ein ber ?ampe, 
> bie feinen Slrme f)it\Qtt\ mübe an ibrem 
fbcbenleibe. Saö meiere blonb* SSliefj beö 
areä wallte rücfenberab unb bebeefte fajl bte 
wen Sutten tbrer ©cbultern- 
Kit einem feltfamen ßntjütfen betrachtete 
famta ©etbenfaben bie gremfce, unb e$ mar 
f alö fabe fie in biefer etn ©piegelbtlb ibrer 
Wen Sugenb unb tbreS gemefenen ©cbön* 
& ©ebneefemweb überHrocb bte SBebmut ibr 

3n biefer fremten grauenerfebeinung liebte , 
nun bie eigene SJergangenbett, ben eigenen 
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©lanj, bie eütfh'ge ©dfrßnbett Da fyovtc t 
gtembe auf, ein lebenber SERenfcb fein* (St: 
S5tfton mar fie, ein Söunber jmifeben £ag ut 
9tacbt, bämmerumfponnen, gebeimntöumtmnFei 

3Ätt ber Siebt tyrer alten Jpänbe bette 
Sfobanna ©etbenfaben baö Iteblid^c 2Bun6er ix 
©cbönbeit unb Sfugenb in tyre eigenen ^tf fei 
trug bie 2ampe faetyt ^tnauö unb lief} DunF 
fein* Dann laufcfyte fte noeb ein 2Beildf)en at 
ben Sltem ber gremben, 6er bie ©tille ber Üftacf 
unb beö SRaumeö fonberbar belebte. (Sie füfyh 
bie ©pur öon etmaö ©ebeimniööollem, @^id 
falbaftem, baö b<>$ über ben ^orijont ibre 
©ebanfenwelt binauöragte, unb fie meinte, ba- 
ffe felbfl immer mebr jufammenfcfyrumpfe w 
ber @rö§e biefeä mirflicfyfeitöfernen (Srlebm'ffe^ 

STuf ber ©piegelfonfole jianb ein fletneö golb 
gerabmteö Söilb* 3m Dunfein tapiptt fie fyn 
nafrm eö unb wrliefj txtmxt bie Cammer* 211* 
fie inö Nebenzimmer fam, fe£te fie ftdfr bei be: 
Sampe i)\n unb betrachtete bie Keine aierlicfo 
©eftolt unter bem @laö mit ibren müben graul 
2lugen, unb eö war tyr, als bewege bie böbfi 
Ballerina ibre feinen ©lieber, alö wbrierten (J 
bufttgen SÄüfc^en beö ©ajeröd!d)en$ in $£aitj 
rbptbmen, wä^renb ber SÄunb lächelte unb m[ 
2Iugen glühten, I 

Da niefte Sob^nna ©eibenfabenö ^opf ati 
ben Xifdb binab, beö @d>eitel$ ©tlber blinflj 
. im Sicbtfhtrj ber Sampe, unb bie SSttübe fd^Iurfl 
merte, oon Erinnerung erfüllt, ettu I 
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SSalb a&ets ermatte fte t»n einem letfen 
täufd)"auö tyrem freunblic^en Straume* 2faf* 
rcfyenb blieb fte fi£en, nadfjbem fte fid) auö 
: ©cftlafbef angenfjeit loögertffen. 2Äit fh'ller 
Jtnme brannte bie fletne Sampe unb bedien 
e Jpanbe, gelbe 2tdE>tf<#leter &ing fte an bie 
nmermanbe unb über bie twnflen SÄöbeL 
2Jcn einer plögtic^en Slngfl befallen, jjtanb 
! £rmad>te auf unb fctylicty in bie Cammer 
tüber« 2)a erbltcfte fte baö leere 23ett #ell 
tmmerten bie Ätffen burdf> bie 2)unfelf)eit 2)ie 
jcfen maren no<# marm t>om Äörper ber 
d)läfertn, a&er fie felbfl mar fort ©ie muffte 
t Äleib ü^ergefhretft fcaben unb in bie üftacfrt 
^ausgeflogen fein. 

®ro|e dlot tarn über bie ©retfin, unb if)r 
et$ angfiigte ftd> um baö Seben ber gremben. 
)tt J£>änbe tafteten jitternb über ben Äörper* 
tbrucf in ben Äiffen. ©ort ^atte ifjr Äopf 
legen, bort mar tf>r Jpaar, blonb unb t»H, 
>er baö Sinnen gerollt SBaö mürbe nun auö 
r?! 

SSte in einer 2ä£mung ftarrte So^anna wx 
f> \)\n unb fud)te einen ©ebanfen ju faffen; 
fnn raffte fte fid) auf, marf ein grogeö Zxxd) 
n bie Schultern unb taftete fid? bie finftere 
ttege $tnab auf bie ©träfe. 3n ©title unb 
adf>tltd^f ett lag biefe. £)er fommer^o^e Jrrim*' 
el mar fetymarj mie tintengefätttgte SCBatte unb 
e menigen ©terne fdfjmoljen ltdjtloö bafcin mte 
^neefünf^en. SSon ber gremben gemährte bie 
tte feine ©pur* 
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Sföit Furjen, angestrengten ©cbritten trtppell 
fie bie ©äffe hinauf jum üJJiarFte* 2)er fceftio 
2(tem pfiff auö ibrer $eble wie burcb eine »et 
fUmmte glöte unb ibre Ringer Frampften ba 
£ucb über ber SSrujl jufammem gtebernb fcad)l 
tbr ©ebirn nur ben einen ©ebanFen, bafj fi 
ber gfremben nabelten, bafj fie fte einloten un 
jurücFSringen müffe* 

S3on biefer Har empfunbenen 9iottt>enbtgFei 
erfüllt, trieb fie ben (Schritt an unb eilte von 
9)iarFtpJa£ in eine ber jum glufj fübrenbci 
©äffen, unb ati fie einen Jpauööorfprung um 
bog, fab fie am Grnbe beö ©affenlaufeö bie ftetti 
©eftalt ber gremben oor fteft. @ve haftete nic^t; 
fie ging mie einer, ber unftdfrer unteFannte 
2Bcge entlangfucbt unb beö 3kk$ noc^ unge- 
wiß tfl. 

3>n ben engen ©affenfcblucbten n>ar md^tö 
atö ©tille unb SunFelbeit, in ber ein paar 
Satemenflammen brannten* 3to jurücFliegenberi 
Jpofen Fnurrte manchmal ein #unb; auö 
etlichen Zimmern ^örte man feineö, ^eimlt^eö 
UbrticFen burcb bie Säben, alö feien bobrenbe 
Jpoläwürmer am 2BerF* Unb trofcbem ^örte btc 
glüebtige nicf)t ben Schritt ber üftacbfolgenben, 
fo febr b^tte baö 2eib beö Jperjenö ibre ©inne 
fiumpf gemacht j 

9^un mar bie alte 3fob<wna ganj nab fyevaw 
geFommen, fo bafj fie btinaf) auf ben fedfitteti 
treten Fonnte, ben bie grembe ferner nue etnett 
bunFlen ©ad? ootl UnglücF hinter fieb 
fcbleppte* Srefct fing fieft in ber Käufer enge eti 
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\ti Staufen com glu§ tyi, wo bie SBaffer 
ce fommertyetfjen Söucfet an ben SDlauerfUtnen 
eben. 

Sorten alfo trieb cd baö 3)fäbcf>en. Jpcfttg 
:menb fctyrttt eö an ben Käufern entlang. ©ein 
ti§e$ iftletb töfle ftcb in ber 2)unFelbett faft 
»te ein fetner 9tebef auf. 3n ber Uferffraße 
m e$ ein wenig geller, u ^b bort fonnte bie 
acbfotgenbe Sitte aud) enbltcty, wie einen bleichen 
:cbem, be$ SOtäbcfyenä ©eficbt feben. 

^löijtidj forang eö aum Uferborb bin, ^ufc^te 
ine Heine £reppe btnab, unb ebe bte erfttyrotfene 
iiretfin bte gfücfrttge erretten Honnte, ftanb fte 
tf»tt btö $u ben Änten im glufjroaffer. 2Bic 
m§er «Scfraum umfcfrn>amm fie t>er ©aum ft)re$ 
Rietbeö. 2)aö Sßaffer, baö aflerbanb Unrat 
iuö ben ©trafengoffen auffcfrlucfte, umwiegte 
ie unb betaftetc ibre feinen ©Heber, fo baf fie 
[tjKttnbaft jaubetnb fttllftanb, e^e fie tiefer 
Wnfcfyrttt. 

Sa aber erfaßten fie Sfobanna ©etbenfaben* 
borgte #änbe unb jogen fie fanft, aber ftarf 
jwfidf. SBiberlicb rocben bie am Ufer fdjnrim* 
mcnben Slbfallinfeln; ber ©ctymufc, ber ibre 
ülcmbett unb ©dtfmbeit beflecfen wollte, machte 
tyr öel, unb fie lief ft<# willig aurütffübren. 
cdjwer btng ber naffe Kleiber faum an u)r, als 
l'it neben ber Sitten ba&tnging. 

Siefe flaute beforgt unb bewegt auf ben 
§cfyu#ing; fie taufte b*ttnli$ tbre glücElicben 
Jpanbe in ba$ offene blonbe Jpaar unb fubr 
jfatlitfy ber #al$* unb ©ctyulterltme nacfo fie 
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freute ficfy an ber Finblid) garten unb benno 
reifen @cl)6ntyett beö 3ttäbcf)enö, baö wie eü 
£raumerf$einung in ifyx alteö 2eben getreti 
war unb baö ein feltfameö @d>icffal ifcre: 
Jperjen wrEettet tyatte* 

2ln t*rfd>lafenen Jpäuferfludfrten gingen f 
nebeneinanber bafyin* Sin lauer grityromb Fai 
auä ber (£bene baf)ergejlofjen unb raunte ü 
£o£en ©rafe beö glufjbammeö* (£r lief ba 
SSIcnb^aar beö jungen SBeibeö um ben blofje 
#al$ riefeln, unb ein paar grofje reine 2luge 
öffneten ficf> feinem gelinben 2lnftaucf) mit eet 
wunberten SSlicfem 

Sie greife Begleiterin fcatte einen 2Irm un 
bcö 2Diäbcf>enö Jpüfte gefcfrlungen unb tyielt fein 
fcfylaff fcerabftängenbe Jpanb N in ber t&ten. (Sil 
füllte baö junge 25Iut in ben 2lbern fliefjer 
unb pocfyen, unb $r Jperj erftorfte am Söieber; 
ermaßen biefeö fremben Sebent 

SBortloö fdfjritten fie weiter unb überholten 
bie legten Käufer am §lu§* 

2luf einer 25anf liefen fie fid) nieber* Sftre 
gü§e waren mübe öon irrenben Sßegen- Sanfbar 
flaute bte ©reifin bem blaffen Jpellwerben ber 
gernen entgegen, unb tyre ginger fpannten ftfj 
glücflicfy um bie junge jarte ^>anb beö $Jläbd)ti\t f 
ba$, ben $opf auf bie SSrujl gefenft, in txdi 



raufdfjenbe SSorükrtreiben be$ ©tromeö ftantu 
als liege in feiner ftorfen, (nnreifjenben @ett)af( 
*baö ©efceimnid tyreö\ Sebent 

Snbltd^ aber feufjte eS tief unb lieg bit 
2lugen auf bem filberblinEenben ©Heitel bd 
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ten ru^en, eö brängte ben fcefttg atmenben 
irper an t^re ©dfmlrer, unb» bann töfle fein 
fer, etnfamer @4mer$ ftcty in einem &etfjen 
ränenjturj. 

So fcfymolj bte Jperjenänot tm enbltcfcn 
cf>tcffalöbegretfen lautlos b<u)m unb uberrann 
armenb bte #änbe ber greifen Jpelfertn. Unb 
atyrenb baö SSetnen ben jungen, frönen Äörper 
i 2e&en$n>ellen erbittern ließ, bltcfte bte üllte 
umm unb gütig in ba$ aufquellenbe «Sommers 
*t be$ Sföorgenö. 
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©er Änec&t aifon« 



on bem mit fumpfigen Sßälbern 
S3erge war an einem SÄittag, ber 
unb beif? über ba$ menfcbenleere 2anb J 
liefen SÄongolet auöfpannte, ein einzeln 
berabgeritten, ber an einem @aum tx 
unb wtlber SSiefe, ba, wo man fem 6ei 
@ee flimmern fab, ttom ^)ferbe jl 
wartete* 9tacb einer SBetle folgten il 
Scanner mit belabenen ^ferben unb fli 
fie bei tbm angelangt waren, auö ben 
©er eine, ein alter Jpunne in etnei 
feuerroten Äutte, trieb fogletcft bie 2 
bie gute SSeibe; ber anfcere, ein 
«ftnecbt, aber ftrecfte fid), obne bte ' 
^ferben herabgefallenen ^acfflücCe auf 
t>or feinem Jperrn ber Sange na$ ü 
unb fagte, obne auf jublicf en : „83on 
Jperr, werben wir nic^t mebt jufammeti 

„@eit einiger $tit ijl etwas mit 
in £5rbmmg, SBanjal" antwortete ber , 
einer ©timme, in ber ein wenig Srregu: 
# ,2lIfo berauö mit ber ©prad^el" 

„SSeiter nichts/' fagte 2Banja- 
3bnen, ©cfpobjtn Softor SSertbolb, r 
bafj icb unb 3fofo (Sie wlaffen wert 
ba| wir unfere 9)ferbe mitnebmem @i 
bann ju guß weiterfommen ober \ 
jungem*'' 1 
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„^Datf tcf> nad) bem ©runb eures Kefonänriks 
;en Sntftyluffeö fragen?" 

2Öanja lachte fröfrnifcfr* ,,%d) frabe atteö mit 
n SRongoIen befprocfren," fagte er nur- /r 2(ud^ 
mttt nid^t mefrr mit Sfrnen reifem Unb icfr 
U mit ifrm* 3frre ©acfren laffen wir frier, 
r finb feine Diebe* ©ie fraben ja bie $arte, 
S gernglaö, — werben fcfron nacfr Jpaufe 
iben/' 

„Ueber bicfr fage icfr fein SBort/' antwortete 
ertfrofb rufrig* „©eit brei Sftonaten bijt bu 
:etn 23egleiter* #afi anfangt 9)iüfre ge* 
eben, betne ^Pfttcfrt $u tun* 95alb aber frabe 
J> nicfrtö ©uteS mefrr ocn bir erwartet, frabe 
uifenb ©cfrwterigfetten burcfr bicfr gehabt £5ret 
Jferbe gingen mir burcfr betne Summfreit Oer» 
oren ♦ ♦ ♦ SBunbere micfr nur, bafj bu erjl jeöt 
um SSerräter wirft, i'e£t, furj ocr bem <£nbe ber 
Seife* 3n 3f°f° fak* getäufcfrt (Sr 

jl ber crfte Mongole, ber ©cfrlecfrteö an mir 
tut 2Öie fonnte mir ©ipjägtn, bein Sanbömann, 
>er unö ©ajlfreunbfcfraft erwiefen frat, einen 
ielcfren SKenfcfren mitgeben? 2)en Sofrn für bie 
Segleitung laßt er ftcfr im SScrauö jafrlen unb 
madfrt fiel) nun unterwegs mit bir baoon* SDierfc 
nmrbig*" 

„3fofo gefrt nicfrt weiter mit Sfrtten/' wteber* 
frottc SBanjcu 

„(■er ifl nidfrt mefrr wert alö bu* ©efrt fo* 
fovt @efrt mir auö ben 2lugen* 2lber bie jferbe 
befommt ifrr nicfrt/' 
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„£)a$ werben wir ja fe$en* Die tyfttbt 9^ 
työren bem Sföongolen* Stögen @te ^ter t>erbuw 
gern, baö tft unö gleichgültig* 2lber jut>or be* 
Fomme id) nod) oon 3$nen meinen Sofm unfc 
bie Rapiere/' 

„(Selb unb Rapiere?" 

„Sitte ftd) erinnern, Jperr: wir tyabtn ui 
©eiffan im Äontor ber fiitma SföelniFow auö* 
gemalt, bafj td^> am Grnbe ber Steife meiner 
üofyn unb baö ©elb für bie Jpeimreife erhalte 
Sei) wrlange mein ©elb für breiunbfiebjtj 

„SBir finb l)ier nid)t am ßnbe unferer 9t«fe, 
SBanja," fagte ber Seutfcf)* bebädfjttg, gleidOfam 
t>erwunbert ,,3rd) Fann nid)t plo^licl) auö bie; 
fem Söaum eine @d)ublabe fcerauöjieften unb ba 
@elb geben. £>aö Snbe unferer Steife tft 3rFutöf 
2)ort wirft bu in je£n £ac$en bein ©elb er 
galten, feine «ftopeFe ju wemg/' 

„Sei) fage Sftnen bod), wir finb am @nb 
unferer Steife, wrflefcen @ie mid) md^t ? /y brof)t 
SSanja* 

,,9iidf>tö oerjle^e id)/' gab 23ert$olb jurüd 
©eine Jpanb umFlammerte in ber £afd)e be 
Steoofoer; er fa§ mit bem dürfen gegen eine 
ftarFen, Bretten 25aumflamm unb »erfolgte fejj 
aufmerFfam jebe Bewegung beö SSuffdfcn, bc 
nur jwei Sttanneölangen cor iftm hinter ein* 
Fleinen Srb welle im ©rafe lag* SBenn er be 
«ßopf buefte, bann bot er Fein 3kl mtfyv. 3 
jwei ©prüngen abtr Fonnte er fid) auf ifc 
ftöraen* Der Mongole fcielt ftd) abfeitö* $\x\ 
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ücf fyattt er eS olfo emffrwften mit Sßanja 
ein ju tun* SBtelletctyt Wieb tbm bei einer 
cfyen Bewegung beö 33urfcf)en nid}t einmal 
it, bie SBaffe bwauöjureigen* 2lber auc^ fie 
gen wollte et mcfyt, folange nod) bte Sttög* 
rtfett einer frieblid)en 2luöeinanberfe^ung war* 
im Ringer l)atte ben Drücfer gefunben; er war 
reit, au* ber Xtftfyt ju fliegen wie bte Slmert* 
net in SSilb^eft* 

,,<3ie verweigern mir alfo mein ©etb unb 
eine Rapiere?" fagte SGBanja lauemb* 
,,£urcl)auö md)t," rätselte 23ertf>olb* „Sag 
tö bod) einmal genau ausrechnen, wa< bu ju 
fommen tyaft Stnen £etl fyafx td) bir ja 
[;cn gegeben* Sag feben: wieviel £age ftnb 
tr betfammen? 2lm 16* 2lprtl 6t jl bu in 
tfinen Stenjl getreten, wir ^aben beute ben 
7* Sulu £>qö ftnb — warte: Slprtt fyat bret§ig 
'age* Sföai einunbbret§tg* Sunt breigig* SSarte 
- baö wären etnbunbertunb^wei £age, ober 
bmfo&iel SÄubel, bie td) bir fd^ulbe. Sünfjebn 
iubel gab id) bir fd)on t>or ber Slbretfe; für 
»eine grau ♦ ♦ * Sftocfymalö erbieltefl bu fünf* 
efm 9tubel, unb jwar in $obbo * * * bu Fauf* 
tfl bort (tytneftfcl)* ©egenjftmbe unb fc^tdPteft 
ie nad) Jpaufe* ©pater gab id) bir noci) fed)$ 
Rubel, bu wirft bid) erinnern* 9ttac*)t Rammen 
(ed)öunbret§ig Sftubel, bie abgezogen werben müf* 
[etu (£ö bleiben bemnacl) fecböunbfedfotg 9tubel 
für bic*)/' 

„©e^öunbfed^jtg 3ftubell" triumphierte SBanja* 
iiugletcl) machte er eine fefcr nad)benEltd)e Sttiene, 
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bemt fo fchnetl Fonnte er boch baö alles u 
möglich nachrechnen* „Sann, aufjerbem, J^ert 
fagte* er unb jmmferte mit ben 2lugen, „l 
Fomme ich baö ©elb für bie SRücfreife tM 
Sbnen/' 

„©emifj," Jagte SSert^otb- „$on SrFutöF ( 
fährjt bu mit ber <£tfenbabn unb fpäter et: 
(StrecFe 3U ©chiff* 2ötet>tel baö Fojtet, roerbi 
wir fpäter auörechnen/' 

„2lber @te &ören toch, ich nrill nicht m 
Shnen nach 3rFutöFl" 

„Dann mtrfi bu auch fein SReifegelb Uten 
men," ermiberte SSertholb; „beuten $)afj wert 
ich in SrFutöF Bei ber ^olijei abgeben/ 7 ' 

„2Bie wellen @te ohne unö nach SrFutc 
Fommenl" fagte SBanja frech, aber boch m 
einem erflaunten 23licF auf feinen #errn* 2)iefc 
fchttneg* 2Wit SSermunberung betrachtete er feil 
©eficht, baö in ©ebanfen 3U öerfinFen fdf)tei 
unb ihn fchon gar nicht mehr fah* 2luch e 
felbjl fanb ja bte @ad)e nicht fo einfach; mai 
mugte fehr Flug »ergehen mit btefem oerbammtet 
Seutfchen. Sßarum fyattt er ihm nicht einfad 
nachtö im $tlt baö 95eil auf ben $opf ge 
fchlagen? üWan Fonnte ihn auch binben unb irr 
SÖalbe liegen laffen- @ie fchliefen boch neben 
etnanber in bem fletnen ©olbatenjelt, waren 
wochenlang allein geroefen mit ihrem S}*% ©oej 
er getraute eö ftcf> nicht allein, wollte Heber 
auf einen ©efährten martern 2lber bie SWon* 
golen, bie juroeilen ihre gührer waren, liefen 
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) gar md>t mit t$m ein; fte haften ja ftitU 
foetgenb alte gremben* <£nbltcf>, bei 3fofo, ixt 
n fcfyon tner £age bei tbnen mar unb auef) 
t 2)eutfd)en tyafjte, ging e& 3faf° war ärgere 
I geworben, bafj ber #err fte twrwärtö trieb 
nc 3tücffictyt auf bie 9>ferbe* ©ogleid) f>atte 
a SBanja ben SBorfcfylag gemacht, ben Deute 
m ju wrlaffem ©ettbem fcatte 3fofo nacf>tö 
frt mefjr braufjen t»r bem 3*1* g*f$fofen, 
tbem auf bem bloßen 25oben jmtfcfjen fcem 
rrn unb bem Siener, wie um ju t>erbüten, bafj 
te feinen Sßtllen etwas gefeint ♦ ♦ ♦ I>eute enb* 
I mar er etm>erftanben gewefen, wegjuretten* 
»et ©atf d>en mit fernerem ©Über fcatte ber 
rr in bem lebernen Äoffer* Darauö ^atte 
bte Uferte bejaht, bie er am Anfang 6er 
ife gefauft ^atte, unb ^atte auc£ ©ipjägin 
lb gegeben für 3fofo* ©ipjägin ^atte eö be* 
ten, benn $\o\o war fein ©cfyulbner* 3n bem 
en @äc?d)en waren Stubel, in bem anbern 
cf ©ilberftöcfe t»n t>erfd>iebener @rö§e, bie 
n nodf>, wenn eö nötig war, mit ber 2l;t 
Meuterte unb in flehten @ewicf>ten für ge* 
fete Sienfie an bie SKongolen weggab, ober 

bte Jpirten unterwegö für einen $ammel, 
i man fcfytocfyten ließ unb mitnahm* 3m übri* 
t fnauferte ber $err mit feinem ©Über* kaufte 
i ben Mongolen ntdjtö, fonbem gab tynen 

©aftfreunbfäaft Herne Xafctyenmeffer jum 
[cfjenf ober gtfd>d)«n au* ©ummu $Bielletd)t 
l tbm baö ©etb jegt ausgegangen? — Seben* 
!ö war für SBanja allerlei au bebenfen ♦ ♦ ♦ 
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„3um £eufel, mo bltiht baö <?ff< 
fein geuer? äßaö fott ba$ ^et§en? 
Vorräte auö, ich mill effenl 9tach b 
macht, maö ihr Wößtl" fuhr ihn SJertl 
li<h an, mitten in feine Ue&er legungen 

SBanja ftonb serbugt auf unb frag 
ben O^ren* „9hm, gut ♦ ♦ ♦ nach b 
mtrb fich beffer reben," fagte er fleinla 
rig mar er auch* 2)er Jperr natürlich t 
am SBaume fi£en unb fcfyrteb in fein 
9toch einmal fräftig effen Fonnte nicht 
mer fann miffen, ma$ e$ nachher < 
(Sache mar aber ntc^t einfach, fyitv \ 
£age ♦ ♦ ♦ fZt mar noch Sftetö im < 
ein tüchtige* ©tücf ©chaffleifch, fifati 
ber Sßorrat ju <£nbe* SWan mup ts 
ScbenämitUn unbebingt ein Seit mitne^ 
tjollftänbtgte fegt Sßanja [eine S3etr< 
mahrenb er begann, Steif ig aufamtr 
Dabei beobachtete er SBert^oIb t>erfto 
jeljt feinen 2lugenblicf mehr tx>n fein< 
buc^ auffah* Unheimlich mar ihm biefe: 
♦ ♦ ♦ ♦ fonnte [ich mie eine SBefpe auf 
ein @arnid)t$ ♦ • ♦ geftern noch, alö e 
einem ftörrifchen ^JferbC/ ein btfjch«n i 
Änüppel aufö SJiaul fchlug • ♦ ♦ £at 
blieb er ftill mie ein Xoter in 2lugenb 
anbere fluchen ober finnlo* mit bem 
heften gjettfd^eufttel breinfchlagen • • ♦ 
bem SWorgen, alö ihnen beim Ueberf 
eine« Sluffeö jmei $>ferbe ertranfen 
SCeil beö ©epäcfö mit verloren ging* 
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mt nnmbernben ©anbflrom, fco fte nac$ bem 
toffcn trocfenen ©türm jroei /tage lang umfcer* 
tten mit t>ertrocfneten ©aumen unb brennen* 
W Sfogen, unb rw bte SBafferpläfce, bte fte 
mben, auögetrocfnet ober faljtg ttnxren, ba 
ei, als $abe btefer £)eutfc$e scllFornmen 
k ©prac^e fcerlorem <£tn flummer ©efä&rt* 
\ ferner ju ertragen* 91t* mürbe er ben 2lbenb 
&8*ffen, n» ber Seutfctye nod> einmal t»r bad 
ttt auf bte 2ln$6$e ^tnauiging, n» man um 
tbltc$ weit ^tnauöfe^en fonnte über bte Jpun* 
*fteppe unb bte fernen faxten SSerge gegen 
n Mutroten Gimmel im Sßeftem <£r ftanb ba 
>en mit bem ©efictyt eine* (Sraengeti- 2ln 
kfet^ 2tbenb nxtre ei tym md)t ferner gefallen, 
lr tyn ju jlerben ♦ ♦ ♦ 2lm näc^jlen SÄorgen 
flben fie SBaffer ganj in ber 9tctye, benn fcter 
ttoren fte burcty SSkmjai ungef<$tcften Stfer 
• bem tiefen, nur ganj unten nod) mit Sßaffer 
«gefönten 58obenlocf> fafl bai nncfjttgjte ©tücf 
ter 3uiröfhing, ben <£tmer ♦ ♦ ♦ £)er Seutfdje 
$te nichts ♦ . . teilte mit tym n>ie ju&or bai 
ger im %t% af? nicfyti roaö er ntd)t mit tym 
fte, baö mußte man tym laffen: fcier gab 
i f feinen Unterfcfyteb* Unb fte lebten nid)t nrie 
iftte gufcrleute wn fcf)lecf>tem piegeltee, t>on 
&m, faum genießbarem ©alafleifcty unb ^mie* 
k gegen ben ©Forbut ♦ ♦ ♦ Unb bocfy um* 
Ätürte jeben ein eifetmer Sttng. Sinen ©Ott 
(he btefer Seutföe, ' ber jebe ©emetnfamf cit 
toöglid) machte, — fein SKotijbucty • ♦ ♦ Stefem 
^nen 33u<$ in fetner £af$e btente er morgen« 
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unb abtnb& ©ctt allein mochte wtffen, wa$ H 
fd^retben gab, biefeö 9loti$\x<fy aber mafyt 
ifyn unempftnblid) gegen alles 2leufjere* 9ttef)t 
al$ einmal war er in 33erfud)ung gewefen, wi 
ben ©ctyretbenben fnnjutreten, t^m baö 23ud) aus 
ber Jpanb ju retten, eö tn baö Sagerfeuer ju 
werfen, barauf ju fpuden unb herumzutreten 
Ober ihm bt'efeö 9lQti$\\d) ju jlehlen; benr 
ftc^erlid^ war aucf) über ihn, SSanfa, allerhant 
23öfeö aufgetrieben ♦ ♦ ♦ ©teine hob ber £)eutfd)< 
auf, gewöhnliche, tyanbgrofj« ©teine, oon benen 
SJiilltonen fcerumlagen, er gammelte fte tn 
cf)en unb belub bamtt bte $>ferbe- Stele fyatn 
2Banj'a $eimttc$ wieber fortgeworfen, unb fetw 
größte Jreube war, bafj nachher alle mit einen 
Silage wrloren gingen, fte waren tn bem Steil« 
beö ©epäcfö, ben fte bei einem ^lupbergang ein 
büßten* — ©d)on wteber faß ber Deutfche b< 
mit feinem Dtotijbuch- SBanja fah txrjiohlen ju 
wie er wteber, jum (junbertftenmale, wie febei 
5£ag, baö St^ermometcr auö bem gutterale nahm 
wie er mit fpt£en $\t\Qm\, ^ n &* & er Sterbt 
erfaßte unb bie mit flüffigem ©Uber gefüllt 
©laöftange im Greife ^erumfdhleuberte^ 2Bie e 
bann auf bte Uhr faf> unb neue $afykn in bd 
ewige ^lotijbuch fchrteb* ÖBanja feufete, nofyr\ 
ben Äeffel unb ging an ben SÖach hinüber, uii 
SGÖaffcr ju h^n- £)ort fprad^ er mit $\cU 
2?ert{)olb ^>atte 3ett gewonnen, um [eine Sag 
genau ju bebenfen* (£ö war möglich, baß t$ 
bie beiben mit ben $)f erben wrließen* Stellet d 
war e$ nicht fo fehr SBanja alö ber Sftongol] 
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et hinter biefem unerhörten $pian fteefte, biefer 
(te unheimliche #unne mit feinem wie ouö 
fiwarjem Ston gebrannten ©eficht unb ben flet* 
en ftechenben fchwarjen 2lugen, rote einer ber 
jö§en in ben chinefifchen Stempeln faf> er aus. 
3aö bann? Sßenn fie wegritten, mußten fie eö 
ielteid>t nach einer ©tunbe fdjon bereuen, ihm 
ein ©epäcf gelaffen $u h<wen; tonnten in ber 
facht wteberfommen unb ihn überfallen ober 
äuberifefre Eingeborene hinter ihm ^erfenben. 
5tcttctd^t roar boch ber gerabe 2Beg ber bejte: 
>ie betben mit bem dttvolm in ber Jpanb jur 
Sefinnung $u bringen. <Sr hanbelte in ber 9tot» 
oebr, eö fonnte fein, baß eö bann einen $ampf 
jab auf Sehen unb £ob, unb minbeftenö SSer« 
rnmbete am ©dtfufj. Sann erft begann bie Stra« 
jöbie. ^öffi^t« etwaö, fo mußte er fich natür* 
lieb fpäter auf ruffifchem 25oben ben ©ertöten 
tlellen . . . SÄan Fennt biefe Unterfuchungcn einer 
niemals ganj aufjuflärenben Sache, ohne einen 
juoerläffigen beugen. 9hro wn äuferfren §aUe 
burfte er fich ber fchrecflichen SDlogltd^Fett auö« 
l'efcen . . . (Schließlich roar weüeidjt baä alle* 
bod^ nur ein @piel, um ü)n inö 25ocföf»om ju 
jagen. SBenn eö aber Srnft roar — ja felbfl 
bann noch, war eö trielleicbt bie flügfre, wenn 
auch eine febr fuhne ^Rechnung: fie einfach jiehen 
iu loffen, weit fie boch mit großer SBabrfc^inltcfc 
feit nac^ einer @tunbe wieber umkehrten, nach* 
bem ber SSerfudb, ihn einschüchtern, mißlungen 
roar. <Sr ftellte rafefr im @eift jufammen, woö 
et auö feinem ©epäcf, baö jwei $Pfwt*laften 
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ausmachte, ^erouöfu^n würbe, um eö ti 
facf mitzutragen: Stotijbüdber, 9>rot>iant, 
Snfteumente, Äo^gcfd^ür, geuerjeug u 
Secfe- 2Ba* ba* £elt, bie 2eberfac?e 
Jfteibern, 2Bäfd)e, Sutern, einigen 9>fu 
6er, bat fernere Steitjeug anbetraf, fo b 
md>t< übrig, al« baö alle« im 2Öaib ju t> 
unb fid) bie ©teile genau emjuprägea 
mufjte er in ©otteönamen norbtoar« mal 
immer am @ee entlang* Äurj hinter 
nörblicl>flen 3ipfel begann ja fdjon bie 
©renje* SWe^r alö trier SCagemarf^e fc 
nid>t fem* Jpier roaren fie fett Stagen 
2Äenfd)en mebr begegnet; bort oben war 
md)t mel)r fo mmf)tfd)tml\d), baf} er 
traf, mit benen er fiel) txrflänbigen 6 

SBanfa rief jum Sffen* ©eftmeigent 
S3ertl)oIb in ben Reffet; aud) bie ani 
gannen tyren junger ju fitllett* ©ie \ 
mit i^ren SWeffern baö graue, getonte 
fd)Iürften auö ibren fernen Sffd^alen 
fSttit t>ermifd)te S3rüb*; SBanja bereitete 
roie immer, ben £ee* 25er SÖtongoIe na 
länbltd) nod) an einem <Jtnod)en, SBanjc 
td) etmaö wiegen baö SÄeffer an ben < 
ab. SSertb^Ib jünbete eine $\Qattttt 
fagte bann tn jltengem £on: „9hm?" 
Söanja mit niebergefeftfagenen Slugen fagti 
ijl Feine 2lrt ju reifen* SWenfd)en un 
geben babet jugrunbe/' 

„Summet 3^9/' fafit* 23ertl)olb* „Jj 
ber fed)ße Xag unferer 2tbreife tx>n € 
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bfo $<xt trat i>erfprod>en, am fünften £age 
i bet ©renje ju fem, aber no# finb mir 
ri Slagereifcn txm t£r entfernt 3ftr nrifjt, bag 
j €tle $abe* 8Bemt tc$ eueb m'c£t angetrieben 
itte, fäfjen mir noc$ an bem großen Jlug 
$ matteten, biö einer Farne, ber unö auf bem 
ßefen hinübertrüge." <£r fftmb auf unb be* 
tan auf unb ab $u ge&en* 
SBanja unb ber $unne blieben fifcett gab 
wfeben betten eine 2lu6emanb<rfe<3ung* S3ert(jofo 
riet fofort, baß fie feineSmegö ganj etntg 
aretu Sin paar SÖorte ibrer Unterhaltung t*r* 
<tnb er; fie fpraefren t»n Rubeln unb tum 
ferbetu 

„@agc 3fefo, bafj mir bret fetner ?>ferbe btö 
ir ©renje genügen/' marf 5Bertf)olb ie^t unser* 
itttelt in tbre Unterhaltung; „bte anbern magfl 
» nehmen/' 

2Banja n>eigerte ft#, tiefe SBorte ju überfein; 
^ WMeg* 2)er SBongoIe aber fafc SSertfalb fra* 
pnb an, mied auf bie $pferbe unt> machte eine 
Weuernbe SBemegung* SSertbolb Rüttelte ben 
fepfv Snblidj) ftanb ber SÄongole auf, ^olte 
bei ber 9>ferbe fytUi unb jeigte S3ertboft> mefc 
ttt munbe ©teilen auf bem Stödten beö Stiereö- 
! 3e$t fpracfc SBanja mit $m unb manbte fi<b 
fcmt mteber m SBertboIb: „Ser SJtongole t>er* 
*ngt tnerjig SRubel (Sntfchabigung- ©eine Uferte 
Wb »erborben- Sr mtrb nid)t mit biö jur ©renje 
leiten/' 

! ,,2Ba« fpricfl* bu ba?" fagte SBert&olb fefarf* 
Mttm i# ibm baöfetbe ©eib, ba$ er im scrauö 
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t>on mir befontmen bot, nodb einmal ^able, bann 

tfl er bereit, hit jur ©renje mit mir ju geben. 

3$ glaube, baö fagte er foeben." 
„Üftun, ja . ♦ . wrbefferte ficf> SBanfcu 
„2)u aber wtllft allein jururfreiten ?" brang 

23ertf>olb weiter. 
„2Bir finb greunbe. £)er SJtongole gibt mit 

jwei ^)ferbe. Samit fomme icf> biö ju ©ipi'ägin 

jurücf." 

SSerttyolb merfte, bafj baä gelogen war. „Sit 
gute greunbe ü)r bocty feto!" Rottete er. 
„Jpoffentlid) wirft bu ibm fpäter feine ^ferbc 
jurücf geben. 2)0$ immerhin: ©ute Steife unb 
meine ©rufe an ©tpi'ägin. SBirfl ü)m alleö 
ricbtig erjagen . . . 9hm warte einen 2utgen* 
bltd, id) habe noch ein SBort mit bem Wien-- 
golen $u fprechen, bu fiehft, er waxttt barauf." 

Söanja machte ein ungläubiges unb jugleicb 
ärgerliche* ©eficht. 23ertf>olb aber nahm ben 
Sttongolen am Bermel unb führte ü)n ein paar 
©ebrttte in ben SBalb. 2re£t war bie Gelegenheit 
ba, bie wenigen Sßorte, bie er oon ber Eftabem 
fprache biefer braunen 9ttenf<#en feinem ©ebächts 
mö heimlich eingegraben hatte — eine Kenntnis, 
bie er cor 2Öanja forgltch geheim gehalten hatte 
— ju oerwenben. 

„3fofol" begann er. „25u wtllft mich oer= 
laffen?" 

z/3«/' antwortete ber 2llte. 

„SBarum? £u bift ein fehlerer Sttenfcb." 

„Webt ich . . . SBanj'a ifl ein flechtet 
SOcenfcb'. EWetne tyfttbt geben jugrunbe." 
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■ SPE EDY BINDER 

j Syracuse, N. v 

J ■■ Stockten, Collf. 



23erttyolb [Rüttelte ben ßopf* (£r begriff je£t 
Deutlicher, ba§ bie bciben Seute nur auö feiner 
Unerfahrenst 9tu<3en jietyen gebauten. SGBie 
oft fam e$ oer, bafj 9teifenbe ifjre fc^tapp ge* 
morbenen Uferte gegen eine Heine Draufgabe 
kx ben Dtomaben auf ber SBetbe gegen frifd)e 
^pferbe umtaufcfyten* SBarum legte 3f°f° 
Xteren feine 93flafter auf? @o fragte er benn 
ofjne Umfd) weife: „Söieöiel Siubel wittft bu 
M>en?" 

©er Jpunne festen ju erwägen; er fcob fo* 
fort beibe Jpänbe fcoefv $m\ Ringer ber reef)* 
ten Jpanb waren naef) innen gebogen* 2)aö be* 
beutete jwanatg* 

„Slrba?" fragte 23ertfalb- 
„(^orrtnl" fagte ber Sflongole* 

„2lrbal" wieber^olte SSert^oIb, wanbte ficf> jur 
©eite, neflelte an bem Seberfäcf cf)en, baö er auf 
ber Sörujl trug, unb i)dU jwei günfrubek@d>etne 
^eröor* 3f°f° twfym fte, tytelt fte gegen baä 
£td)t, faltete fte bann Flein jufammen unb ftedPte 
fte in ben ©ttefelfcfyaft 9hm flopfte tym 23er* 
tfjolb auf bte (Schulter, führte tf>n wteber auö 
bem SÖalbe, wteö auf bie weibenben $)ferbe, 
unb fagte: „SÄetn/' 

£)er Jpunne ntefte, blieb einen Slugenbltcf 
unfcfytüfftg fteften, bann ging er ju ffianja unb 
nabm tyn bei ber Jpanb- SBanj'a ftiefj ifcn *u* 
tuet 9hm ging ber 2llte ju 23er$olb* ifräfttg 
trgrtff er mit fetner garten, fd^war^en $Iaue 
bie leichte Jpanb beö Europäer** 2lber aud) 
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23ertMb mehrte ftd) nod) gegen b 
nungöt>erfucfv 

SBanja mar im @ra$ liegen gebl 
fi$ ju rubren* 9Jii§trauifc$ fa(> er 3 
ber Jpunne aus naffer (bbe unb e 
baö er bei ftd) führte, einen Steig i 
er ben $)ferben auf ben 9tücfen fcl>tr 
t&olb ftanb an ben S5aum gelernt 25( 
mürbe jegt mieber aufgenommen* 

,,3d) fabe ju menig Sofcn gefort 
Söanja* „2)er «JtontorangejWlte ber \ 
nifom ifl ein guter greunb t»n ml 
verlangte id) nur einen Sftubel für 
Jpätte jmei 9tubel erlangen muffe 
Sftubel ift ein Jpunbegelb für bie fcJ)i 
mit Sfmen ♦ • ♦ ©ie werben mir ein 
fd)teiben: ^mei Sflubel für ben Sag* 
id) juf rieben fein/' 

„Sßetter nicf)tö?" fagte SSertfalb- 
bu bod) fogleid) baö ?)apier$en* 
SBalbe . . • 9timm Stinte unb geber, 
untertreiben/' 

//S^ ftage ©te, ob ©ie mir.metti 
meine Rapiere geben moflen ober 
mill fort/' bro&te Sßam'a, fcerjmeife 
Salle, in bie er gegangen mar* 

23ertfjolb falte, otyne ju antmorte: 
Xafcl>e ein Fleineö S5uc^, in bem i 
(Sr pflegte fonft baö 2Börterbuc$ n 
nußen, menn SBanja babei mar; 
brauchte er bod) einige 2tuöbrücfe, bi 
md)t geläufig maren* S3lättewb un 
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lernten Sippen ging er auf unb ab* <£r 
ucfyte bie Söorte: irpreffer, 3udf)#auö unb 
itnige anbete* 

SBanja f^opfte 9)iut; er glaubte, bafj ber 
Seutfd)e in fetner fdjnnerigen Sage ju einem 
Sebetbud) feine 3uftud)t neunte unb fagte fefjr 
janft: „@te fönnen nid}t anberö, #err ♦ ♦ * %d) 
iDill mit anbertbalb aufrieben fetm ©cfjretben 
Sie . * ♦ grüner Fommen (Sie nid)t tx>n bier 
fort ♦ • *" 

3e£t jum erjlenmale ma§ 33ertbolb mit 
einem ftctylernen SSltcf ben Surfen oon oben 
Mi untern SDlit btefem Slugenblicf n>ar er fetner 
5ad)e ftd)er* 2Baö je^t nod) fam, war nur 
nocf) (Spiel, «tfomöbte, Verfolgung bei geinbeö, 
ber alle feine (Stellungen räumte* Sr ^atte baö 
Sud) roteber in bie Xafcfye geftecft* 9hm blieb 
er jleben unb fyitlt, nocl) warm t>on ben neuen 
Sofabein unb ben SEBenbungen, bie tbm babti 
burd) ben *ßopf gegangen waren, feine erfte 
unb einzige ruffif(Je Siebe* 

„9hm bore mal, SBanja, mein $taubd)en. Du 
mufjt jugeben, aud) td) ^abe btr fett einer 
otunbe auf nur ff am jugebört; waö bu oon mir 
twlltefl, baö fonnte td) im 2lnfang ntd)t fo 
genau wiffem £od) je£t öerflxbe td>* S)ir tfl 
baö gute Seben wotyl in ben «ftopf gefKegen? 
%\i ben $ned)t emeö ^u^rmanneö iaht td) btd) 
gefunben, nabm btd) mit auf meine Steife, für 
bie $)ferbe, unb um mit ben SDZon^olen ju fpre* 
cfyen * * ♦ 2)ad)te, bu fetfi ein emfad)er, efcr* 
lieber Sttenfd) für gute unb fernere Xage * * ♦ 
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#abe alles mit bir geteilt . . . Slber einen, 
Subaö, einen geroöbnltdfjen (Srpreffer |»aBe iä) 
mit mir genommen* 2af} miefy auörebenl — 
2öetf tuof)l, m'dfrt immer btffc bu fehlest ge* 
roefen . ♦ . badete fogar manchmal: atya, ein 
braüer ruffifeber SBurfcbe, arbeitet unb öerliert 
ben $opf m'ctyt . . . paeft ein tyfttb beim 
SHaule unb fcblagt ü)m Jpufetfen an . ♦ . Sin 
guter Äern jrecFt in tym, muf einen orbentlictyen 
iöater gehabt faben . . . ©ab tdlj bir ntc^t fünf 
£age frei, al$ mir utt$ in Uljaffutai aufhielten! 
(£r foll fiefy belufh'gen, backte icb, eö ftnb Sanbös 
leute ba. Seine Sanböleute aber Famen $u mit 
unb fagten: ,2öie Fönnen @ie mit einer feieren 
SBanje reifen? Äennen @ie feine ©efcbic^tel 
S3orige$ 3M>r bat er in ber SJetrunFenbeit einem 
Mongolen mit bem 23eil ben @d)äbel emges 
fcblagen . . . Sarf fidj bei unö md)t mefcr blicFett 
laffen, mir febamen unö feiner . . . unb nur 
Fommt er in Sftten, gemiffermafjen auölanbifcfyen 
@c£u§ . . * — ,6r mirb baö im Ä^ern ge= 
tan baben, »irb e$ »ieber gut mad^en/ anfc 
»ortete ify Seine Sanböleute aber fagten: .Güe, 
ifr megen ber dfrinefifcfyen Beamten, bie ibn Fei* 
nen. Üttadj bem &mbeög«fe§ müfjte er an einer 
spfa^l gejtellt unb oon hinten longfam erbrof= 
feit werben . . . 58eetlen @te fic&, fortjutbrrt: 
men, mir freien für ni0W.' ©o fliegen xt>\\ 
mteber ju 9)ferbe. ,©ott mit eu$ ♦ . ©pätei; 
Famen mir $u #errn ©ipjägin. 3M> mar übers 
rafebt über fein J£>au$ in ber «infamen ©teppe. 
Sr ift ei« Sittgläubiger, au$ SÄufjlanb im $un* 
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mt fortgejogen, lebt bort alö ji$tfd)er unb mit 
fernen Jperben,, 2Birb nid)t fetyr erfreut fein über 
mfer kommen, bad)te i"d); wollen trorüberretten. 
Da fam er fd)on £ert»r unb lub unö in feinen 
$of» f* ne 5 rau trug ju effen öuf; nad)t$ lief? 
tr un$ in feinem Söette fcfylafen, t>ier Stage lief 
tt unö nid>t fort, b<*lf unö enblid) ju frifd)en 
?f erben, gab unö ^fofo jum Rubrer, banb und 
if>m auf bie ©eele. ,<Sr fte^t in <Sd)ulb bei mir, 
fmne tyn fdjon lange Sa&re,' fagte ©ipiagin; 
er wirb eud) fieser geleiten.' — SBerwunbert 
sirb er fein, SBanja, wenn bu nun allein ju 
<bm jurüefrommfr. ,^aft bu beinen Jg>errn wr* 
laffen?' wirb er fragen . . . ,Unterwegö, auf 
ber ©teppe, fcabe id> ft)n uerloren, öerfd)wunben 
rcar er auf einmal, ber fd)mu£ige Sluölänber; 
mögen bie Jgwnbe feine ©eele freffen . . .' 2Bie, 
baö würbeft bu nid>t fagen, SBanja, mein Stäub* 
cfxn? 2Bürbe|r melleidjt fagen: ,#abe iljm eineö 
i«r ben $opf gegeben mit bem J^oljbeil, ba$ 
unterwegö t>erloren ging . . . ^atte e$ in mei* 
ner @d)lafbecfe oerborgen . . . i)itit e$ fceimlid) 
in ber <#anb, alä er in ber ©teppe baö lefctemal 
mit mir fprad), mir SJorbaltungen machte . . 
lernte id? btd), SBanj'a, Stäubdjen? Slber ein 
»enig Slngjt fattejl bu bod) . . , öor meinem 
Meinen fd)war3en greunb, ben id) in ber Stafdje 
fabe. (Sieben §auj*fd)läge &at er im SSorrat, 
lieben nad)einanber, obne 2aben . . . nidjt ein* 
mal fielen ifr nötig . . . SBeunrubige bid) nid)t, 
©anj'a, etf war nur ein @d)er3. 2lber meinft 
tu betm, td) tyätte beine belieben glüd)e m'cfit 
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wrftenben, geflern unb t»rg«ftern abenb, als 
icty bidf) ^iefj baö $ttt auf jungten? SadDtejl,: 
i$ »erfiebe bie SBorte nidf)t, bie bu 31t btr feiger: 
fagteft, um bem Xeufel Sttut ju magert: ,mcf)t! 
mebr lange, bu Jpunb oon einem Sluölänbtr,« 
frember 9tffe\ ©agtejl bu ntd>t fb? 2Bo fcajl- 
bu baö gelernt? (Schließlich btft bu ein Söauerö*: 
fobn, — aber nie ^aft bu früher berartigeä 
in meiner ©egenwart gef proben • ♦ ♦ Streben* 
lieber fangjl: bu, wenn bir cmgftlt$ umö ^5 
war ♦ ♦ • 6$ war etntgemale Xobeöangjl: in unö, 
bann ,Jftrdf>enlieber — nun, baö Fann id) »er* 
fleben ♦ ♦ ♦ (Seit wann aber finb bte Sludge auä 
bir berauögeEommen? (Seit ©ipi'ägin welleid)t?, 
(Sipjägin wußte fo gut wie bu, baß icf>. 
ein Sluölänber bin; brauchte tt>m gar nicfjt U* 
fonberö ju fagen: flebe unter allerböcf>ffem : 
(Sdjufc ♦ ♦ ♦ <Sr £at mtcf) einfach unter fein £)ad)> 
aufgenommen ♦ ♦ ♦ alle beute Sanböleute nahmen 
micj) auf wie Sörüber* 2Baö id) Faufte, ^abe (dh 
6ejablt, aber fie übten ©afifreunbfcjwft wetV 
barüber (nnauö in biefem fremben Sanfce, wo 
wir ja alle mcfytö finb alö (Sinbringlutge* 3$M 
nebmt biefen $etbnifc$en #umten tbre SBeibe* 
grünbe weg, gebt ibnen blaueö %u<f) unb ^tnöpf-i 
d)en für tbre SBolle, ^klje unb Sieb, werbet, 
ret'd) babet # ♦ ♦ 3d) muß midf) begnügen, ju j 
reifen, ju meffen, wie fyod) bie 25erge finb unb. 
wie Falt bie 2uft ♦ -♦ ♦ Sßillft bu nun midf>, bei* 
nen ©t'rt, unterwegs im (Stieb laffen? 3$ werbe ? 
eö fpäter jebem erjagen; febe fcfron mand)eö 
©cftd^t rot werben oor Slerger über eine feiere : 
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ihlung* 2)te £eute werben fagen: ,2fcr$ethen 
biefem SBani'a, <£in SJaueröfohn Eann eö 

t gewefen fem, eö war trgenbein Xaugerochtö 
ben großen ©täbten, welletc^t ber (Sohn 

ö Serfchicften* S3ei ben ©olbaten fcat er noch 

t gebient, würbe fonfl wiffen, wa$ ftch ge* 



wei§, waö ftch gehört l" brummte SBanja* 
,3^ fonnte einen SSrief an betnen Sater 
fen, wei§ aber nicht, ob eö einen $ttxd hat," 
r Söertholb unbeirrt fort 
,3cf> werbe ja früher baheim fem/' unterbrach 
2öanja nochmals 

,9hm, t>or bem Jpaufe beineö SSaterö wirft 
ttom $)ferbe beä Jpunnen fteigen, baö btr 
i einmal gehört dmen unb einen falben 
nat braucht bu für bte Steife- SÄein SSrief 
r iji in brei SBochen bort, t>om heutigen 5tage 
£)u wirft t>om ^Pferb abfteigen, boch bein 
ter wirb bich nicht einmal begrüben Eönnen; 
n im felben Slugenblicf wirb man bich wr 
rieht holen unb bid), Sfwan ©tepanowitfch 
Ibaönifow, ber bu bein SBort gebrochen, <kx* 
ffungen unb £otfcf)lajj begangen tyfik, aus 
fem grofjen freien (Sibirien in ein fchmu£ige$ 
fängmö nach 9tu§lanb fehicfen/' 
JBanja war aufgefprungem 6r fchleuberte baö 
il, bat mim ihm im ©raö gelegen tyxttt, 
feinem hßljcmen rotbematten ©attel unb ging 
fchloffen auf bie $)ferbe ju, bte fd)on in ber 
the jfonbem £)och bann blieb er flehen unb 
inbte fich noch einmal um: „3$ tette ab/' 
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„®ott mit btr/' anttwrtete £ert$ 
bu wtrfl auf ber £uft retten müffem 
ba gehören bem Sttongolem grage 
um (Srlaubmö* SBtlljl: bu mcf>t Itebc 
nute warten? 3d> btn noefy nicf>t fei 

„3cf> rcerbe @te tx>r ©ertetyt brm< 
SSanja* „@te J^afeen gefagt, icfr fei 
fer, fet ber ©otyn eines SBerfdfncften* 
33eletbigungen müffen ©te um Sn 
btttetu" 

„3$ brause betne SJerjei^üng n 
tdf) mdf)t aud[> gegen betne S5eletbtgu 
£)fcren? & 'ttnrb felber fein Unred 
backte %<S). 216er ntc^tö $at fid^ gean 
fceffen, heute, btefer 2Tuf tritt i" 

„©eben @te mir mein ©elbl" fc 
außer ft<#, faffc roemenb* „Unb ban 
geffen nur ♦ • ♦ @te nacf> btefer ©eti 
ber anbern, Jfcrr • ♦ • atteä tm ©ut< 
2of)n unb metne Rapiere geben ©ie 
©utnrittig ♦ • ♦ 3$ Wtfb* ©te t*rlaf 

25ert^oIb roanbte t^m beri SÄücPe 
bem #unnem Stefer führte bie 9>f 
legte ttynen bie ©attel auf unb bej 
fcfytcft bie umfjerliegenben ©egenftäi 
räumen. 2Banja fließ i£n ärgerlich 
fämpfte nod) mit ftd[> felbft ©dftfu 
er auf ben SSoben unb banb jögernb 
ben $od>topf, bie SJtäpfe, baö SBeftecf 
etgenen blechernen 23e$er jufammet 
£age* 
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,,£atti" fagte SSertfcotk „Stefeö ^'er finb 
mint @ad)en* Die betnen trimm beifeite/' 

„Jperr," fagte Sßanja, unb flarrte 23ert$olb 
mit offenem 2D?unb an* „(Sie werben mid) um 
Ctyrifti willen nid)t umfommen laffen/' 

„2)u aber wollte^, ba§ id) ^ter umFommen 
iolfte; mm gut «£aji eö bir md)t genau überlegt; 
n>a$ fott auö bir »erben, wenn wir bid) wr* 
laffen. @o työre* Du fannft mit mir reiten 
btö über bie ©renje* 23rau$fl: mir nid)t wei* 
ier $u bienen, befommjl: aud) feinen 2of>n me^r 
^on l)eute ab* Sern erften Muffen, ben wir 
treffen, wetten nnr atteö ersten, wetten if)n 
bitten, ein Urteil ju fällen* £)b eö eine 2lrt 
ijt, ben @efäf)rten unter wegö im (Stiel) ju laf* 
fem SSon Jr>err unb $ned)t Witt id) nod) gar 
nid)tö fagen* Söirfl tnelteid)t nid)t aufrieben fein 
mit feinem einfädln Urteil* 2Billft bu lieber 
mit mir oor ben $x\tbmdtid)Ut nad) 3frEutöE 
Eommen, fet)r angenehm/ 7 

„$err," fagte SBanfa* ,,3d) woltte (Sie nicf)t 
etjürnen* ©eben (Sie mir bie #anb* SBerbe 
metter bienen*" 

„9hm fiebfl bu* 2Bei§t enblid), baf} bu mtd) 
braud)jl:, wie id) bid) braudje* SSitt nid)tö ge* 
hört tyaben* 9hm oorwärtöl 2öir fyxbm genug 
3eit oertröbett SSerbe bir fpäter bie Jgkmb 
retten, wenn wir 2lbfd)teb nehmen* 77 

©er Jpunne ^iett ibm bie S5üget, 95ert^otb 
|Heg in ben (Sattel unb galoppierte baö £at 
hinunter* 2tlö er <dU\n war, begann er wilb 
unb großartig ju fingen, wie bie SJtongolen fin* 
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gen in ber emfomen SHotur tyrer 
grell glänjenben @ee trieb a fem 
lang, bte jerfptfffewn Xamten jl 
(Schultern» Srüben, jfcnfettö ber 2Ba 
noc$ nie ein Äiel jerfd^mtten fatte, 
fafcte, nie t»n eintä rcetfjen SKam 
jnmngene 23erge* £)aö ©otteöauge t 
fab trflaunt ben ÜÄamr allein unb j 
Sßegeä retten, mit bem grauen, t>en 
unb bem leud^tenben ©eft^t Unb et 
tym in eifrigem Strab, bte 9>acfpf 
in feiner grauen SSlufe, ben ©cfraf 
bem S5etl am ©attel, einfilbtg, r 
unb bod) erleichtert; unb bei 
jufrieben auf feine ?>ferbe einrieb, 
'mit bem Eleinen, f^marjen ItfKg 
©öfcengeftctyt unb mit bem feuern 
mantel* 
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Die elftaufenb 3uttgfrauen 

itl (£Öftt ffitlfcelm ©cbmibtbonn 



-Vb> wtfjt, bafi elf tauf enb Jungfrauen mit Üjter 
\) Äöm'götod)ter Urfula t»n Snglanb nad) 9tom 
jttgerten, um |>ier alle J^etligen um <Sd)u£ anju* 
flehen oor ben |>eibnifd) wtlb gebliebenen yi&ty 
•am. 211$ bie Jungfrauen in SRom angekommen 
raren, faben fie fid) balb t>on ben Pfaffen unb 
üttönctyen ärger bebro^t als öortyer »on ben #et* 
?en. @o, an allem oerjwetfelnb, wanbten fie 
: <d) rafd) wieber norbwartö jur Heimat junid?. 
5ofl »erhungert, benn fi« befafjen nun nid)t$ 
mfyt an ©elb ober @d)mucf. 2)te 9J2enfd)en ber 
tänber, burd) bie fie wanberten, in bieten J&au? 
fett, ojjne fid) je $u teilen, weigerten fo oielen 
tnit ©d)impfworten bie üftafcrung. Sie ^eiligen, 
auf bte oertrouenb bie Jungfrauen biefe irbtfd)en 
i)mge nid)t allju lange wrbebad)t Ratten, $brs 
tm aud) bteömal bie lauten unb ffcummen ©ebete 
itia;t Sa bie 9ttäbd)en nicfjtö fte&len, nid)tö 
nit Gewalt nehmen, fein £ier töten wollten, 
ntufjten ffe fid) balb nur nod) eon Hüffen, 
Seeren, $raut unb felbfr oon ©raö näbren. 
3urd) bie lange %tit ber gemeinfamen Hoffnung, 
5nttäufd)ung, (Sntbe^rung Ratten fie, o&nefcin alle 
jelb oon #aar, ein 3luöfe^en gewonnen, als ob 
fte elftaufenb @d)weflern wären: unter ben ber« 
ftaubten unb jerfeßten Kleibern mager auöge« 
ifredHe Körper, barfiber in fnod)ia,en, oon §euer 
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unb SBinb beö Rimmels oerbrannten ©efid&tern 
inbrünfrig gewettete unb gerabeouöfehcnbe Slugen. 

3rn Söln fonben fie ü)re (Schiffe noch un? 
üerfe^rt auf bem Ufer liegen, ba, wo fte fte 
bei ber Jj>erwanberung ^tnmtfgejogen Ratten. (Sie 
festen fte um, in wteber lebenbig geworbener 
Äraft, fchoben fte tnö SBaffer, fuhren aber, tn 
einer übermütigen Saune, noch titelt oom Sanb 
ab, fonbern wollten bie warme (Sommernacht 
noc^ am Ufer »erbringen, (Sie lagerten fich inö 
@ra$, lagen ba, ohne $u fdblafen, in ©ruppen 
umarmt, Sieber ihrer ^eimat ftngenb. 

2llö mit. bem 9tuf beö erfreu SDforgenoogelä 
bie $önigötochier Urfula aufftonb, auf einen 
Jpügel fHeg unb oon oben mit laut j'aucf^enber 
©ttmme ben SSefehl jum legten Slufbruch in 
baö frü^e Sicht rief: ba würben, fchneller alö 
bte ©charen unter ihr, bte SBetbenbüfche hinter 
ihr lebenbig. Sie SSüfcbe flirrten, bieten, teil* 
ten fich, warfen eine wette fprtngenbe 9ieihe f>ctb* 
ntfeher SDiänner auö. Sie tarnen ihrer ©ötter 
fchreienb, bie furjen Keffer unb 2lerte ttefgehal* 
ten, währenb ihre 25ärte unb Jpaar im SCöinb 
ftch feitwärtö bogen, liefen bte J^eimtüdifcben, 
wilber anjufehen alö bte Reiben juhaufe, ben 
Uferhang ^inab. 

2)te Stäbchen wanbten fich erjt jur glucbt 
gegen baö SBaffer, oiele wattttn bte an bie $nte, 
ins an bte ^üften fymin. Sann aber, ohne ju 
wehren, fo, alö wenn bieö alleö hotte fo Eommen 
müffen, lautlos wie Sämmer, felbft ohne 3U beten, 
liegen fte fich $\nfö\üd)tm, empfingen #ieb unb 
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Kd) fteljenb* 9hir ^ter unb ba griff eine mit 
n Jpänben nad) bem (Schnitt in tyrem Stfetfd), 
rx ben btcf $erau$bredf)enben 23lutfh:om auf- 
fangen* £)te erregten ©efidjter ber Scanner 
rbten ftd) rot som 2Stberfdf>etn beö befonnten 
luteö* @d)retenb fcf)rttten fie über bte erflen 
efallenen $tnn>eg, um jur SÄttte ju gelangen: 
;lb jlanben fte auf Setzen nue auf morgenbe- 
nnten Sergen, üon benen fte frerabfpringen 
u§ten, um bte legten, nocty in begatteten 
alem ÜJebenben ju erretten* Stafcfy rauchte auf 
ie ©tunbe £tn baö Ufer t>om &lut, alö ob 
tö ©raö angejünbet fei* 
Sie SÄcinner riffen bte Äletber t>on ben abge= 
;agerten Äörpew, fugten t>ergebenö nad) oer- 
ecften ©cftmucfflücfen, fc^ntiten bte gelben Jpaare 
>, roarfen bte beraubten Setber betfette* <£tner 
ttbecfte an ifjrer golbenen $al$fette, bte Ur* 
tla ben ©efctyrtutnen t>erf)etmlid)t ^atte, bte 
löntßötocfjter. 2llle liefen gerbet» ©ner entfiel 
rte fie, ein jroeiter wickelte fiel) fünf baö lange 
>aar um bi,e ^auft, um eö abjufd^netben- ©od) 
vc pfcrer ber Reiben, ein junger, bärtiger $erl, 
rängte ficty burcfy alle tyeran, nneö alle btö ju 
nem toeiten Äretö oon ftcfy, faft ben meinen, 
*fi Fnabenfjaften £etb be$ 9Ääbd)en$ an, £ob 
en eblen jtopf auf, ftrt'd) mit leifem Ringer 
te Jpüfte entlang, ftanb fo im 2lnfd)auen fhtmm- 
[lle betrachteten nun aucf) neugierig bte fctymalen 
nb fyartf einigen Körper ber anbern Jungfrauen 
- benn fie waren bei tyren grauen breitere 
mb runbere Jüorpet gewohnt* ©te fpotteten erft, 



unterlagen bann einer feltfamen SW 
im ©dfjerj pitt uxü> ba einen 2Äun 
jtanb nrie eine feltene SJlume eine 21 
m tynen auf* Der gü&rer aber, ti 
jletyenb, ben ©eru$ be$ SHuteS etr 
riet jefct in einen merfroürbtgen Är- 
@eft^)t nwrbe bletd), [eine Slugen 1 
^alb, feine Änte gitterten unter tyir 
ten ftd), ein Äeucfjen haftete fcörba 
Sr bücfte ficty, begann erfl lacjjenb, 
unvermuteten trrftnmgen ©freien, 
nie wrtyer ber ©ebanfe an ein folc^ 
fommen war, baö 23lut ju trinfem 
erfd)recft nacty i$m fytu ©ntge finge 
benfelben ©freien, tym nadjjutun* % 
ber Sünglmg #elm unb SÄeffer fi 
toten 2eib in SSeftg ju nehmen* 

Da n>ucf>$ auö ben Ruften beö 
unb raufctyenb, wie &erauögeftofien, 
1)Q<H), trieb Dornen unb 33lätter at 
aus unb frembarttge hellrote SSlumer 
unb $erb nue bte Setber ber 3ungfr< 
grünte rafcfr unb btctyt über ben ganj 
2llö ber Sfttngling bejiürjt ben Äopf 
er auö allen Setbern rtngöum baö 



fhräucty auf 
ftorrten ©e 



pringen unb überall bar 
ftcftter ber ©efctyrtetu 
9Ätt Wfyt, t>on bem ffromenben 
hellroten 23lumen betäubt, txm bem j 
tynen tyerfrtectyenben, nacfy t&nen f$na 
büfcty fejlgefcalten, fctymtten bte 3) 
2Beg* Ueber bem legten, ber ben 
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äbcfyenö mttfd)leppen mollte unb baburd) ftcfy 
_:\yaUU, fcf)lug bcr 2Bdb jufammen, fo ba§ 
tr tn 23lut, 23lumen unb frembarttg feltgem 
©eructy erfh'dft warb. 

Sluf baö ©efrräucfy, ba$ eine ©tunbe weit 
ben ©trom mit rotem ©efled? emfäumte, festen 
\i<fy unäätyftwtre 33ögel oon einer 2lrt, bte öorljer 
wetyt am ©trom ju ftnben war, unb fangen. 
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Jßerbert Sutenberg: geboten am 25. Januar 1876 31 
TOütyettn am ötyein, je$t ju £aiMn>erth bei Düffelbor 
lebenb. Dramatifcbe Arbeiten: Dogeng lüd, Anna 2Ba 
len>«fa, 9Jtün4>I)aufcn, 2eibenfdr)aft, Äünftler unb Äati 
tinarier, Sin falber £elb, Äaffanbra, Olitter 23 lau bau 
Ulri<f>, $ürjl t>on SBalbccf, Der natürliche SBater, >Me* utr 
Siebe, Sitte« um ©elb, »elinbe, ©imfon, Srnfie ©<&wänre 
jteitioenbe, Der Jrauentaufcb. ®ebi<&te : Deutföe Sonette 
<J)tofa: Da« feimenbe Äeben, Du batfft ehebrechen!, Aa 
tinfa bie $UtQt f Vornan, ©onberbare ©efcbicbtoV 9io9eÜen< 
Die Rosette „Die SBinbmüble" i(l Umgenanntem Suche, 
ba« rote Sulenberg« anbere SBerte im ©erlag Äurt SBotft 
erfcbien, mit gütiger <Srlaubni« be« 93erfafferS entnommen. 

ötubolf J?er)og: geboren 6« Dejember 1869 ju Carmen, 
lebt jefct auf ber Oberen &urg ju Otbeinbreitbach im Sieben: 
gebtrge. SBerfe: ©ebichte unb Dramen. ©ebichte: 2Bu 
jterben nicht ! Die Sonbottieri, 4luf 9liffen«togg, #errgott«; 
mufifanten, ©tromübergang; 9io&eUen unb ölomane; Der 
alten ©ebnfucht Sieb, <?« giebt ein ©lüd . . 2lu«ge: 
wählte <Rot>eOen, Die SBett in ©olb, Da« golbene JJetfc 
alter, Der Äbjutam, Der ©raf t>on ©leiten, Die vorn 
Wiebeuhein, Da« 2eben«lieb, Die 2Bi«fotten«, Der Stben^ 
teurer, Jpanfeatcn, £)ie &urgtinber, Da« grofe Jpeimroei), 
Die ©toltenfamp« unb ü>re grauen. Die angeführten 
2Berfe erfchtenen im 93erlag ber % ©. (Sotta'föen ©uc^ 
hanbtung. Die Rosette „©ommermärdjen" ifl bem fßuty 
„£« gibt ein @iüd . « ." entnommen. 

£ einriß 2er f dl): Der junge Äeffelfc&mieb au« Wtüm&enj 
©labbach, ber nach einem arbeit«- unb erlebni«reUben 
2Banberleben burch bie iänber jroifchen 9Ätttelm*er unl 
Worbfee 19H al« ©olbat in bie ©flacht ging, rourl 
auch größerem «Streife befannt burch feine Don tiefer SJtenfc 
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$feit erfüllten, ben Segriff einer neuen Srttberlichf eit 
Kgenben Jtriegibicbtungcn. W\t 2Ilfon* ^efcolb, War 
äxthd unb Äarl Stöger gebort er ju ben eigentlichen 
olfSbichtern unferei großen Äampfei. ©eine Ärug5= 
bic&te enthält ba$ Such: /f J&erj ! «ufglübe bein »tut. 1 ' 
iferbem erf$ien eine (Sammlung früherer Dichtungen 
unter bem Ittel: „3lbglan§ bei Sebent" 

ixt TOotedf: geboren 10. Oftober 1888 ju Söln, lebt 
t in OTünd)en. SEBerfe: Die tyuberquafle ber SBenui, 
wellen; Jofafle bie OTutter, flloman; Die gotifcben 
»der, ©ebic^te; Sü&er bei ©efühli, %>*ellen; Der 
ifc 9iot>elIe @eitbuch 37); OTenfd&en im Äampf, 9lot>eHe; 
t Slefant, 9iot>eHe föeitbuch 81); Die «Pole bei firoi, 
wette; Der Sürger von Srügge unb feine jroei grauen; 
Ii SRäbchen im Spiegel, 9tot>eHen ; Der ftegenbe SRenfch, 

efftatifche Iritogie. 

f o n i a q u e t : geboren 26. Januar 1 88 1 in 3Bieis 
>en, lebt in ftranffurt am TOain. 2Berfe: 2ieber unb 
Fänge; Stuf Srben; £elb 9lamenloi; -Ramerab Slem= 
ig, (Roman; Stählungen an ©erb; 2i ober im neuen 
en; 2imo, ber grofce beftänbige Diener, bramatifdM 
W^t. Die Olooefle „Der Änecht" ifl aui bem bei Kütten 
toening erfebienenen Suche „Stählungen an Sorb". 

Ihelm Schmibtbonn: geboren am 6. Jebruar 1876 
Bonn, lebt jurjeit in ber Schwei j. Dramatifch* SBerfe: 
Itter 2anbfhafje, Die golbene £ür, ®raf *on ®leid)en, 
tt bei 2lcbitte$, £ilfe! Äinb ifl oom Gimmel gefallen!, 
fpielenbe £ro$, Der verlorene Sohn, Die Stabt ber 
efTenen. ©ebichte: 2obgefang bei 2eben$. tytofa: Ufers 
e, 9iaben, Der $eilibringer, Der SBunberbaum, Witte 
n unb Stäbte im Ärieg, Der Ärieg in Serbien, Da* 
te Äriegibucb (^eitbud^, Sanb 63). Die 2egenbe „Die 
lufenb Jungfrauen" ift in bem Suche „Der SBunbers 

bäum" enthalten. 
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